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Lui Ibis, Gisehita şi Lizette, 
fiicele mele ; 
Lui Onelhio Jorge Cardoso 


Trebuie să ne preocupăm mai puţin de etichetăr 
şi mai mult de înțelegerea motivelor, de găs 
cauzelor şi efectelor. A fi credincios Revoluţiei 1 
înseamnă să trădezi individul ; numai ocupîndu-ni 
de individ vom putea construi adevăratul sociz 


Alţii laudă pădurea, în timp ce copacii putrezesc 
Noi, aici, trebuie să vedem și pădurea şi copacii, 
pentru că, la urma urmei, fără copaci nu €xis 
pădure. 


PARTEA | 


„„pentru că pe aici se petrec şi s-au petrecut 
lucruri ciudate, şi chiar şi acum se mai pe- 
trec, şi lumea vorbeşte. Chiar acum cîtva timp, 
nu prea demult, un băiat de prin apropiere, 
din părţile lui Las Deseadas, îmi povestea că 
aici, pe drumeagul ăsta către izlaz, se află o 
colină, acoperită cu tufe de goiave de unde 


_se auzea un vuiet foarte puternic, ca şi cum 


ar fi tunat, şi ieşea mult praf. Atunci, zice, 
asta l-a: mirat şi i s-a părut acest vuiet ca și 
cum ar fi tunat în adînc, şi ieşea mult praf. 
Urcă pînă acolo, în locul de unde ieşea pra- 
ful şi se auzea vuietul acela. Atunci —-con- 
tinuă — ajuns în acel loc, s-a oprit, pentru 
că era acolo un muşuroi de pămînt din cel 
mărunt pe care-l scot furnicile, iar din pă- 
mîntul ăsta ieşea mult praf. Era ca şi cum 
sub pămînt totul fierbea, iar praful ar fi fost 
fumul. Şi un vuiet de parcă se răzvrătea pă- 
mîntul împotriva pămîntului, de parcă acolo 
jos, se îmbrîncea pămîntul cu pămîntul, mun- 


cindu-se pe dinăuntru. Lui i se spune Tute ; 
'e vărul lui Pipe. Stă aproape de casa mea, 


şi zice că: începînd atunci să scormonească 
muşuroiul cu un beţişor, aproape că l-a -su- 


focat praful iar zgomotul a dispărut şi n-a 


mai auzit nimic şi s-a liniştit şi praful. Mi-a 
povestit toate astea cam: prin luna martie. 
Da, și aici se întîmplă lucruri ciudate! Nu-i 
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“numai aratul, împrăştiatul îngrăşă îşi puseseră această întrebare. Şi 
îngrijitul pinilor, şi tot ceea ce este de 
în fiecare zi, în toate zilele fără a sări pe ăspundă, dar tace, îşi aprinde o ţigară şi ră- 
e pe gînduri. 
La stînga — mumai tufişuri, la dreapta — savană, 
cînd privirea se loveşte, în faţă, de munţi. 
no se uită pe geam. „lrebuie că e mai mult 
t atît. Asemenea lucruri nu se întîmplă din se- 
Trebuie că se întîmplă lucruri mult mai grave“, 
gîndeşte el. „Va fi greu.“ Recunoaşte peisajul, 
e prima oară cînd străbate aceste locuri. Îşi 
inteşte. Cu cincisprezece ani în urmă, trecea pe 
într-un Ford, însoţit de ea; pe atunci el era 
] şi totul era altfel. Ea stătea alături de el, foarte 
ape, cu braţul pe spătarul scaunului şi mîn- 
l pe ceafă cu palma. Ea, cu ochii migdalaţi 
culeţul acela pe frunte, şi parfumul ei, şi vocea 
ei, făcînd planuri : o casă în Altahabanai, cu gră- 
ină, şi copii, şi în grădină leagăne, bazine şi balan- 
are pentru copii, şi în fiecare an ar schimba 
şina ; şi biroul de avocatură ar merge minunat, 
.: contul la bancă crescînd şi ei iubindu-se mult, şi 
“luna de miere la Miami, şi ea privindu-l cu ochii ei 
ucitori, migdalaţi, pe faţa aceea surizătoare. Şi, 
dată, se vede cu opt ani în urmă, fără Ford şi 
ea, şi cu cicatrice, şi cu alte haine, alt om, şi 
nu încă cel care este azi. „Dacă m-ar vedea 
ar vorbi cu mine, nu m-ar recunoaşte“, se gîn- 
Bruno. Ș 


Pe drum discută despre acelaşi lucru, se o 
apoi duşi pe gînduri, evitînd să vorbească de 
ceea ce-i frămîntă. Întrebările rămîn fără răs 
plutind în interiorul automobilului care înaint 
înghițind fişia galbenă ce împarte în două şos 
Sergio termină de vorbit şi Bruno nu-i răspund 
scoate o ţigară şi şi-o pune între buze. La pâlpâit 
chibritului, figura lui Bruno se luminează 00 
gînditoare, cu o venă care se zbate pe frunte, 
pielea moale şi nişte ochi castanii, somnoroşi, 
pitori. Fumează şi se gîndesc, se gîndesc şi fume 
chinuiţi de întrebări. Ştiu ceva — ceea ce. 
spusese — şi nimic mai mult. 

Au lăsat în urmă clădirile, luminile, trotuarele 
ţesate de lume, reclamele strălueitoare şi şoseaua 
fîşia galbenă alergînd pe mijloc. Acum drumul 
negru, lucind de umezeală, luminat de cele 
şuvoaie ale farurilor ; şerpuieşte şi se strâmteaz; 
timp ce, prin cele două ferestruici intră 
proaspăt, aproape rece, mirosind a iarbă 

încet-încet, se crapă de ziuă, şi, puţin 
la dreapta, departe, se ghicesc munţii ee 
Apoi, treptat-treptat, munţii devin verzi, prind 
tur, se apropie. Uneori, maşina pare că merg ] 
linie dreaptă, dîndu-le impresia că munţii se Da 
pustesc asupra lor, dar brusc, drumul îşi “Pepiniera de la Las Deseadas este ascunsă între 
direcţia iar munţii rămîn din nou în dreapta, ţii de ardezie — de fapt nişte dealufi sterpe 
la dreapta. „E posibil să se întîmple astfel d f Ra: - 
cruri ?* spune Bruno. De multe ori, în timpul 


PA 


1 Cartier din Havana. 
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ă atunci, îl priveşte, şi o clipă parcă ar vrea 


pleşuve, presărate cu tufe. Curnd soarele începe. s 


A ca * 


dogorească, pămîntul crapă, vântul se iri. vă : 
înteţeşte, ridicînd praful roșiatic care se iat pest 

tabără. Praful pluteşte, pătrunde pretutin eni, aco 
peră tot, se strecoară prin crăpături, intră pe fe- 
restre, prin porţile veşnic întredeschise — nu se 


ştie de ce —, se lasă pe podea, se lipeşte de. piele, : 
se prinde de buze, şi, cînd îţi treci limba PeAtO ARI “i 
rămâne în gură un gust de noroi. 

Pipe îşi trece. limba peste buze, bate cu vi 
degetelor darabana pe masă şi se aşază pe un cai 
rezemat de perete. Printre obloane se strecoară fişii 
de lumină în care joacă praful, iar afară totul p 
calm şi dezolant, ca şi cum soarele ar dizolva OA 
Este un ins mic de statură, robust, şi poartă o că- 
maşă colorată, foarte uzată, pantalonii îi pa. rup 
în jurul gleznelor și ghetele fără şireturi. ungă 
mîna musca de pe nas, cască, se lasă „pe "PE 
trage pălăria de paie pe faţă şi, cu aparine. * Stă 
cănate încât, prin pantalonii uzaţi, 1 se văd pu pe Zi 
adoarme imediat şi sforăie zdravăn. Afară, tabă 
calmă sub soarele orbitor. Zgomotul. paşilor care 
apropie nu reuşeşte să-l trezească ; se peris pa 
iar pălăria îi alunecă, lăsînd să i se vadă sg m 
închis. Abia cînd zgomotul paşilor ajunge în baracă, 
ochiul se: deschide, clipind, stînjenit de lumină. 
== Pipe... Hei, Pipe ! rasi 
mele cade pe pole Îşi trece mîinile peste faţă 
se arată în uşa întredeschisă. 

— Ce, Siaco ? i ă 
— aeiii doar că am trecut pe aici, să mergem 
"Azi nu'e nimic. 

_— Oare vor aduce oameni ? 

— Nu ştiu. | 4 
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Păi, dacă or să aducă oameni, cu poveştile 
e care le vor spune, n-o să le meargă, pentru că 
oi n-o să le înghiţim. Ei 

- Bine, asta o zici tu, “dar n-au s-o zică toţi. 
— Din partea mea, facă ce-or vrea. 
În timp ce rostește ultimele cuvinte, sare pe iapa 
„care, stîrnind praful, porneşte greu, ca şi cum omul 
şi povara ar atîrna cine ştie cît. Siaco îi înfige pin- 
„tenii în coastele slabe, muștele de pe picăturile de 
sînge se risipesc şi iapa. gâfîie şi domoleşte pasul cînd 
rece pe lîngă pepiniera unde lucrează femeile. 
Direcţia plantațiilor are sediul în cîmpie, aproape 
de rambleu, ascunsă între arbori. Oamenii sînt li- 
„niştiţi ; vin şi se duc de la dormitoare la cantină, 
„dela cantină la birou. Discută în grupuri mici în 
jurul băcăniei şi atelierelor. Opt sau zece s-au strâns 
lîngă pompa de gazolină. Mulţi nu înţeleg, nu sînt 
„lămuriţi asupra lucrurilor care se spun despre Mile. 
„Unii vorbesc tare şi gesticulează, alţii tac, ţinând ca- 
petele plecate. Un grup discută în jurul umei mese de 
domin6. „Cînd or cerceta, precis or să-l aresteze.“ 
„Eu nu pun mîna în foc pentru nimeni, dar ade- 
vărul. e că ceea ce se spune despre Mil€ mi se pare 
greu de crezut. Ba chiar imposibil.“ David, care 
„toemai trecea, piinde vorbele din zbor, se opreşte, 
„îşi bagă miinile în buzunare și priveşte feţele oame- 
nilor. „Ei ! E adevărat că a pus mîna ?* „Nu ştiu.“ 
„Atunci ?“, David ascultă, n-aşteaptă a doua. ntre- 
bare şi se îndepărtează pe drumul aşternut cu pietriş. 
Intră în birou. Are vagi remuşcări. De fapt, nu sînt 
remuşcări, ci un amestec bolnăvicios şi confuz de 
nemulţumire şi frică. Pune în ordine hiîrtiile de pe 
birou. Se aşază şi se uită pe fereastră la lanţul de 
munţi care se desenează la orizont. Rămîne o vreme 
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aşa, cu privirea pierdută a, rte, asupra | 
„Se ridică şi se opreşte în pragul uşii. edi 
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bărătile, morişca de vînt pentru udatul pepinierei 
_ şi straturile de un verde intens, cu răsaduri de pini şi 
arbuşti. Printre straturi, femeile udă puieţii, le scot 
pungile de plastic. La apropierea automobilului, 
citeva întrerup lucrul şi privesc. 'Toate poartă pă- 
lării mari de paie peste baticuri şi, pe. sub fuste, 
pantaloni lungi. 
„Cum vede maşina, Siaco smuceşte hăţurile şi o ia 
spre rîu. Duce un sac de legume şi, într-o traistă 
„albă, are un cocoș de luptă. 

„Când Bruno şi Sergio coboară, douăzeci şi patru 
E: ochi de femei se aţintesc asupra lor, o duzină de 


feţe. îi privesc cu uimire şi cu un fel de îndrăzneală 
„naivă, 


— Bună ziua. 
EI, da ă 
— Bună ziua, răspund în cor femeile. 
- Cum merge ? E 


"Unele răspund, altele rămîn tăcute, privindu-i 
iese din rambleu şi începe să alerge pe un dr Sa încurcate. Sergio şi Bruno nu-s îmbrăcaţi în 


forestier, trepidînd şi ridicînd nori de praf roșieti ci. : „haine de lucru, ci ca acum şase ore, cînd erau la 
Vegetaţia e săracă, aspră ; guano piperniciţi, pini birou. 


nu prea. mari, palmieri groși, mirişte, ierburi uscate 
— Bine, dar Direcţia nu este tot la El Nuev 
„—— Ba da, dar pentru ceea ce spuneai, e mai bi 
să intrăm aici. Mai încolo e o pepinieră. zi 
Drumul e prost. Maşina-i joasă, şi ţeava de 
pament se loveşte adesea de pietre. Puțin mai î 
inte de a începe urcuşul, o tăbliță decolorată. 
Pepiniera Las Deseadas. 
Din vârf, se văd, jos, tabăra înconjurată de. „dea 
luri, căsuţele de lemn, şopronul cu acoperişul spa: 


aşteaptă. 

Drumul e în rambleu. Automobilul _ traverse, 
munţii, ia curbă după curbă printre dealuri. Un 
cu dealurile la stînga, alteori la dreapta, înainte 
într-un nor de praf. 

— Când ai fost ultima oară la plantație ? între 
Bruno. , 

— Acum un an, răspunde Sergio, am venit 
inspecţie. 

— Cunoşti întreaga plantație ? 

— Aproape toată, dar cred că sînt câteva. 
piniere noi. 

_— Ceea ce trebuie să facem mai întîi este 
trecem pe la toate sectoarele, să vedem. tot, să 
rificăm noi înşine totul, să vorbim cu oame! 
Nici o decizie pînă nu cunoaştem problemele. 

Sergio aprobă din cap, învârte volanul şi maz 


_— Cum merge pepiniera ? se interesează Brit 
— Bine, răspund cîteva. 


Ca de „obicei, Nec a una foarte timid. 


i 


E ind straturile. 
= sea 
„ De ce ca de obicei î [i 
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o o întreabă, nu pe fată, ci pe celelalte, “care 
„tac, dar tot fata răspunde : 
12 
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"| pleca 


„iau rămas bun şi se îndreaptă s 
S Cînd ajung la uşa întredeschisă îl văd pe ie se 
ăind cu pălăria pe faţă. 


tă 


— Să mergem, spune Bruno. 
“A Dai 


ticiune. 
— 9i..„ de ce s-au veştejit ? 
Fata ridică din umeri cu graţie, pe buzele ei Dă 
un zîmbet 4 
— Asta chiar că nu mai ştiu. 4 
— De mult timp lucrezi aici ? 
— Cât îi de curios! exclamă o bătrină. 


Ceea ce e rău aici sînt trăsnetele ; omoară o 
mulţime de oameni. Trăsnetele şi nopţile. Un 
„trăsnet l-a omorît pe fratele meu tocmai cînd 
îşi bea cafeaua. Ba nopţile, nopţile sînt mai 


ete Ma rele “ca trăsnetele. Odată, noaptea, mergeam 

în A tai la mătuşa mea. Eucalipţii se zbăteau să se 
ep dale Bă i „frîngă... Pe malul rîului, mi-a ieşit în faţă un 
==. Înveţi, ? 


„_căţeluş alb, şi după ce am făcut cîţiva paşi, 
„cîinele era deja de mărimea unei palme. Cînd 
am văzut asta: am ţipat şi atunci — ce să fac? 
am luat-o la fugă cît m-au ţinut picioarele. 
Am ajuns acasă şi totul'se învirtea în jurul 
meu şi m-am culcat tremurînd şi mi-am tras 
plapuma peste cap. M-am ghemuit şi am 
„dormit pînă ce-a venit mama să mă scoale. 
Şi îi spun şi nu mă crede, şi le spun şi nu 
mă cred. Dar eu am văzut, aşa a fost. Şi mai 
am puţin şi o să mor şi aşa să ştiţi că eu 
m-am născut aici şi am trăit prin munţi, între 
pini şi eucalipţi, de cînd aveam doisprezece ani. 
Pe. urmă am muncit la sapă, apoi la irigaţii, 
am îngrijit de îngrăşăminte, de aici m-au tre- 
„cut la împrăștiatul lor, în sfîrşit, am curăţat 
eucalipţii. Şederea nu dă nimic. Am fost pînă 
şi prostituată. Am fost şi încărcătoare de lemne. 
Atunci cînd a trecut ciclonul, a trebuit să cu- 
răţăm eucalipţii. Ultimul lucru pe care l-am 


- 


— La. început da, acum. însă asta-i mai 
Îşi scoate pălăria şi soarele îi cade pe faţă, o 
cătură de sudoare îi lunecă pe obraz şi ră 
pe bărbie, şovăind dacă să cadă sau să i se pl 
pe gât. 

— "Ţi-ar place să Aueţi 7 

— Da... &j 

— Să ştiţi că Mercedes a fost fruntaşă pe Fo 
restieră, intervine o voce din grup. Brigada ei 
fost mereu pe primul loc. 

— Foarte bine ! spune Bruno şi priveşte în ochii 
lui Mercedes, transparenţi ca picăturile de apă care 
alunecă pe răsaduri. 

— Responsabilul  pepinierei este aici ? într 
Bruno. 

— Nu ; de ieri a plecat la El: Nueve, la Din ţia 
plantațiilor, răspunde Mercedes, dar în birou. 
buie să fie Pipe. 

— Bine, Mercedes... şi foarte bine pentru 106 
fruntaş, încheie Bruno. 


/ 
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făcut a fost să încarce lemne. Singura muncă 


pe care nu am făcut-o a fost cea la căratul 
apei ; nu-mi place. Acum lucrez aici, la pepi- 
nieră. 


AICI SE ÎNTÎMPLĂ ŞI S-AU ÎNTÎMPLAT 
lucruri ciudate ; şi ăsta nu este Pedro el Bul- 
docero 1, ci Pedro Buldoza 2. În ziua victoriei 
Revoluţiei l-am văzut, l-am zărit de departe. 
Se spune că era pe jumătate spin, fiindcă nu 
avea barbă mare. Era mic de statură şi ro- 


bust. Unii spun că nu-l chema Pedro, ci îşi 


schimbase numele. A trăit aproape de aici, dar 
puţin timp, pentru că pe urmă a trebuit să 
fugă în Sierra Grande. Miguelito, cel pe care” 
l-au omorit, a crescut împreună cu el. Nu ştiu 
pe ce drum o fi apucat. Nu ştiu dacă erau 
viteji sau mu, pe aici însă erau recunoscuţi ca 
viteji. 4 


Parchează maşina sub nişte arbori, lîngă jeep-uri 
şi camioane, nu departe de atelier. La coborîre, 
David se apropie ca să-i primească. Muncitorii 
se uită la ei, cîţiva ochi sînt uimiţi sau întrebători 
şi un negru foarte înalt, plin de unsoare, exclamă : 


1 Buldozeristul. 
2 Buldozer. 
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„Nu !“, dar cînd îi vede pe ceilalţi privindu-l 
nedumeriţi, se stăpîneşte şi nu mai comentează. 
David răspunde binevoitor. la întrebările lui Bruno. 
Acesta îl priveşte pătrunzător ca şi cum ar încerca 
să afle ce tip de om are în faţă. Cînd ajung în 
birou, şi se aşază în jurul mesei, faţa lui David se 
schimbă, devine nervos, îşi şterge ochelarii, nu ri- 
dică ochii şi, ori de cîte ori i se adresează lui 
Bruno, îi tremură maxilarele. 

— Vreţi să-i chem pe responsabilii de sector ? 

— Şi Mile ? întreabă Bruno. 

— L-au dus deja la D.O.P.1, răspunde David. 
Doreaţi să vorbiţi cu el? 

— Pe urmă, pe urmă, zice Bruno, poate o să vină. 

— Cum s-a întîmplat ce s-a întîmplat, şi cum . 
ştiam că o să veniţi, eu i-am chemat aici pe 
responsabilii de sector şi pe tehnicianul silvic. Poate 
că doriţi să vă întâlniți cu ei. 

— Mile era responsabil la Monte Grande, nu-i 
aşa ? se interesează Bruno. 

— Da. 

— Şi cine l-a înlocuit ? 

— Nimeni încă. Provizoriu, Yayo, care era aju- 
torul lui. 

— Pe cine ai pune dumneata la sectorul ăsta ? 

— Nu ştiu, după ceea ce s-a întîmplat cu MIlE, 
nu ştiu în cine să mai am încredere, fiindcă 
Mile părea om de bună-credinţă şi revoluţionar, 
şopteşte David. Nu ştiu. Îmi dau seama că am şi 
eu răspundere în treaba asta şi vreau să o clarific, 
fiindcă... 


1 Post de miliţie. 


| e e Ş ză fată pa sa 
„— Bine, bine, îl întrerupe Bruno. | 
destulă 'vreme să vorbim despre asta. 
vom da o raită prin plantație. După 
vedea. | 
4 A — Să-i chem totuşi pe tehnicieni şi pe resp 
| sabilii de sector ? i 

— Bine, n-ai decît. Dacă insişti atîta, chea 

ş — Nu... eu... 
— Nu, nu, cheamă-i, spune Bruno. 


lui brun-verzuie luceşte de sudoare. Are cămaşa udă 
"în spate şi la subsuori. Îşi zvârle pălăria, îşi şterge 
faţa cu mîna şi se lasă pe vine. Scoate sticla din 
bus nar, o destupă, dă capul pe spate şi bea cu 
„desperare. Îşi trece apoi limba peste gura sticlei, 
Sc grijă să nu-i scape nici o picătură. Simte gust de 
roi şi scuipă. „Aici se petrece ceva.“ Face cale 
ă şi coboară la rîu, unde-și lăsase iapa. Odată 
lare, în vârful dealului, stă puţin, nehotărit, şi o 
"apucă pe drumul care se încrucişează cu cel dinspre 
„pe nieră şi cu cel dinspre La Costa. Nici cea mai 
slab flare de vînt nu stîrneşte praful. E o tăcere 
de mormânt. Pămîntul emană o linişte foşnitoare şi 
dezolantă,. de parcă soarele ar înghiţi zgomotele. 
apa stârneşte în mers un praf fin ca făina. Se în- 
„dreaptă. spre casa lui Nati. „Cearşafurile albe şi 
 Nati goală“. Urcă şi coboară dealurile fără să în- 


tilnească pe nimeni. „Ce are femeia asta ?« Numai 


[iC rsă 


Pe aici se cam simte lipsa lui Pedro el Buld 
ceador, ca să pună 'el lucrurile la punct. O 
ce sînt. Doar pe aici a fost Pedro el. 
ceador, a stat şaisprezece zile într-o p 
y EI, cu treizeci de oameni. Şi atunci, 
şaisprezece zile, au schimbat locul şi s-au 
în munţi, fiindcă nu mai puteau rămîn 
Pentru că cineva îi vede şi merge să-i pî 
şi vin apoi soldaţii într-un camion şi un 
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n , solda în pini, cârtitul ciorilor, ca un strigăt desperat, rupe 

ca să tragă în ei. Atunci Pedro şi-a pregă tăcerea. Nati așteaptă. 

un loc perfect pentru luptă într-o pe ii i 
n > . - că Ş a . 

umită peştera lui San Lazaro. Dar cum | Nati — nu ştiu ce are femeia asta. E aşa de 


dădea seama că putea pune în pericol cătu 

Pedro el Buldoceador n-a tras. Trei zile au 
tras şi cu avioneta şi tot nu i-au găsit. ic 000 

atunci a triumfat Revoluţia. Era curajos, lup E Să 

A pati ta tița iri Ea îm Daia u „bărbaţii o urmăresc tirîndu-se, încercînd să-i 
Dna “foi gi o d u oceatlo, PP - sărute . pulpele.. Nu : poţi s-o priveşti nici un 
H p ierra rande şi apo ep: “moment fără să-ţi dai seama că e mal femeie 
spre Havana. Pe acolo e şi acum. decât toate femeile la un loc; că trebuie să 
simtă gifiiala tuturor bărbaţilor care o urmă- 
resc, buzele tuturor celor care vor să-i ajungă 
„la coapse, dinţii tuturor bărbaţilor - care vor 
să-i ajungă la şolduri, miinile tuturor bărba- 


E Fi 


„deosebită. Când plouă, merge fără să se gră- 
bească, prin ploaie. Femeia asta are ceva 
ciudat, fiindcă nu poţi să o vezi mergând, miş- 
cîndu-se aşa cum se mişcă, fără să crezi că toţi 


arbori şi priveşte spre pepinieră ca să mai vad: 
automobilul pierzîndu-se într-un nor de praf. Faţ: 
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ţilor care vor să-i mîngiie pulpele. V 
cum merge, aşa cum merge, mişcându-s 
se mișcă, te gândeşti că trebuie să simtă 
flarea tuturor bărbaţilor, învăluindu-i 
sele. Privind-o liniştită, te convingi pe d 
nici un bărbat nu o va putea avea pe 
asta, pentru că este prea femeie pentru 
bărbat; dar cînd începe să umble, îţi 
seama că femeia asta nu va fi niciodată a 
mănui pentru că aşa o femeie nu poate ap: 
j ţine nimănui. O priveşti și nu ştii ce : 
ă femeia asta, ceva, aşa, care o face să p: 

mai femeie decît toate femeile la un loc. 
deşi ea încearcă să se prefacă, deşi ea, d 
este cu cl, se străduie să pară decentă şi 
meie de casă, cînd o priveşti mergâr 
mişcîndu-se aşa cum se mișcă, ţi se pare. 
cel mai mărunt gest al ei, pînă şi semnul « 
cii pe care-l face cînd tună şi cad trăsni 
gestul ei cel mai decent devine cel mai 
decent, de o mie de ori mai excitant şi 
burător decât dacă toate femeile de p 
s-ar dezbrăca deodată. Nu ştiu ce are fem 
asta, dar dă impresia, de fiecare dată cînd 
veşti, că a lipsit doar o fracțiune de 
ca s-o vezi dezbrăcată, că tocmai şi-a 
rochia pe ea, numai ca să nu te om 


salvat viaţa durează puţin, pentru că imer 
dacă stărui să te uiţi la ea, vezi luc: 

AZI IA, . a Sela să 
căzînd de pe ea şi risipindu-se pe pămâîni 


A. u . . Fi 3 
în fața bărbaţilor, va fi mereu goală. Nu şt 
ce are femeia asta. Ceva ciudat, care ni 


3 Ya : 
jumătate în serios, 
ştiu 


de-ajuns să o priveşti, ca sîngele să devină 
„ cleios şi viaţa să zvâcnească în tine puternic. 
Nu ştiu ce are femeia asta. E ca un destin ! 
gio îmi spunea încet: „E un dezastru !“ Şi 
1 ştiu ce simțeam. Au fost momente în care 
e mi-am ieşit din fire. Arecio, responsabilul 
Las Deseadas, pare un încăpăţinat, un tip 
eia care dacă îşi pun un lucru în cap, acolo 
îne, dar te privesc în faţă şi asta îmi place. 
cel de la Monte Grande, mă privea altfel, 
jumătate speriat, jumătate nu 

cum. Seamănă cu cel care mi s-a prezentat 
zi şi pe urmă s-a întîmplat ce s-a întîmplat. 
„cel din La O, aproape că n-a vorbit, dar 
țin n-a încercat să se justifice. Cel care s-a 
iat cel mai bine a fost Jorge, tehnicianul sil- 
Toţi mă priveau foarte serioşi, cam fâsticiţi, 
cine ştie ce gîndeau. David îşi tot scotea Și 
ui ea ochelarii, cobora pleoapele a umilinţă, vorbea 
, morişcă, părea că-i merge mintea în gol, în 
ce buzele şi limba i se mişcau singure, ţesînd 
„0 pînză de păianjen, un labirint de justifi- 
are m-au stingherit. Ceilalţi au vorbit puţin, 
impresia că le e greu să răspundă la între- 


Ze 37 E aa NI = 7 
- bările mele. Dădeau răspunsuri vagi, cum puteau, 


aproape îincoerente, privind temători spre David. 
Nu au lucrurile clare în cap, şi dacă le au, nu 
ştiu cum să le exprime sau se tem să le exprime. 


„Cea mai temeinică pregătire o are Jorge ; a urmat 


facultatea în Uniunea Sovietică. Este de numai şase 


E luni la plantaţii. N-a fost de acord cu unele metode 
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asă dar degetele îi tremurau aşa de tare, că 
enit greu să scoată o ţigară. David vorbea 
unea numai prostii, fără nici o legătură între 
u scopul de a se justifica ; iar eu îi vedeam 
înd dintr-o parte cînd din alta, pentru că 
ci cînd mă uitam ţintă în ochii lui, se înroşea 
ă la urechi ; am privit apoi.pe deasupra capului 
am zărit, în spate, munţii încadraţi de fe- 


ă şi mi-am amintit. Nu ştiu dacă a fost bine 
u rău ceea ce le-am spus ca să termin şedinţa, 
„repet, nu ştiu dacă a fost bine sau rău, dar era 


ceea ce simţeam. Pablo aici? Ce surpriză ! 


(aje Sr: Ai cu -ncînţelegerea din partea 
recţiei a unor “probleme silvice. Mi se pare « 
fost singurul care a vorbit clar. Clar. şi sigur. 
lalţi, ce obicei la ei să se învîrtească în jurul 
rilor! Mă enervau. Unele din întrebările mele 
ale lui Sergio au rămas fără răspuns şi la alt 
ni s-a răspuns nesigur, doar așa, ca să se, 
vorbă. Culmea a fost chestiunea aceea cu 
de muncă. L-am întrebat pe David câţi lucrăto 
plantaţia, şi mi-a răspuns șovăind că în jur 
cinci sute. Atunci, am cerut. fiecărui responsab 
de sector numărul lucrătărilor pe care-i are în 
ordinea sa. Arecio îmi spuse două sute şapte: 
Blanco, o sută optzeci şi trei; şi Yayo că de 
sute șaptezeci. Eu am notat pe o hîrtiuţă şi 
am adunat, mi-au ieşit şapte sute douăzeci ş 
S-au uitat unii la alţii, şi apoi l-au privit pe Da 
"care încerca să explice încurcătura prin „pri 
sau „eventual“. Jorge, de fiecare dată cînd se 
rea la limite, adăuga cuvîntul „teoretic“. „L 
teoretice“, aşa spunea, pînă ce întrebîndu-l 
răspuns că încă nu se făcuse cartografia plantai 
că el nu ştia dacă ţine de Dumnezeu sau de D 
recţie faptul că treaba nu mergea ; realitatea e PUR g: 
că nu se făcuse harta, că de aceea multe plant iţi dMpeea, i "ui App: 

s-au amplasat pe terenuri care s-ar fi putut folosi nd aflat + 

la agricultură şi că situaţia era aşa din pricină — Ce? 

planul de reîmpădurire se făcuse fără să se deli i: încurcătura cu Mil. L-au arestat. Azi-dimi- 
teze definitiv ariile agricole, cele ale păşunilor neaţă, după ce a plecat Clemente, a trecut Jestăs 
cele ale pădurilor, și că toate astea au dus la pie cu. tractorul şi mi-a spus că a, fost ieri la atelier şi 
deri economice. Deci va fi mai greu decît mă „a. aflat şi zice că e problemă serioasă şi în mod 
teptam. David încercă iar să aducă în discuţie „sigur vor veni oameni noi la plantație. 

tîmplarea cu MIl€, şi cînd l-am întrerupt şi i-am — Eu am fost cu Pipe şi nu. mi- ae sosit nimic, 
pus nişte întrebări, s-a bîlbiit. A luat tabachera 


“Ce are Nati în voce şi în piele ? ? Ce are Nati 
în ochi, şi în păr, şi în trup, şi în şoldurile sale 
i PIE: îi cuprinde, mergînd la pas, acea dorinţă 
„vie care răzbate de fiecare dată, cînd atinge pielea 
îi Nati. De cînd e cu ea nu mai are chef de 
Claudia. Coteşte pe drumul care duce spre casă 
şi nu fluieră, fiindcă vede rufele, faţa de masă cu 
„carouri roşii şi albe întinsă pe sfoară şi pe ea aştep- 
în poartă. Coboară de pe iapă, şi Nati, fără 
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igur nu ştie. Îl cunoşti doar. 


în nori, pînă o să-l pocnească odată un trăsn: 
vezi că e adevărat. SĂ 

— Şi ce, spune Siaco strîngînd-o în braţe şi 
du-se de ea. Să mergem, îţi jur că sînt 
după tine. 

-— Siaco, ai grijă.- 

— De ce? 

— De tot, Siaco. Uneori mi se pare că tot 
ce faci e rău, că tot ceea ce fac e rău. 

— Ei, asta-i bună, Nati. Doar tot ce faci 
minunat. Hai, vino ! ii 

Siaco este încruntat, dar Nati îi trece mîna 
faţă, ştergîndu-i sudoarea, şi el o vede aşa 
a văzut-o în acea după-amiază, goală, udă 
din pricina căzăturii, privindu-l cu ochii aceşi 
speriaţi, în ploaie, şi acum ochii lui Siaco îşi 
o clipă gravitatea ; şi, hulpavi, aleargă pe 
lui Nati. , 

— Nu, Siaco, nu. 08 

Încearcă să o cuprindă, dar ea-l respinge 
dă înapoi, el o prinde de şolduri şi ea se. 
frecîndu-şi spatele de trupul lui, aruncîndu-i- 
urmă în braţe şi totuși, refuzindu-i gura. 
strînge în braţe, el îi mîngiie şoldurile şi ea 
capul pe spate lipindu-şi pieptul de pieptul 
Siaco, şi se contopesc, prăbuşindu-se pe pat, 
cearşaful curat, că aşa l-a pus Nati, ca să-l aştept 
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Lui Pedro el Buldocero îi spuneau aşa, 
rece conducea un buldozer. Nu ştiu mare 
despre el, pentru că a stat puţin pe aici. ! 
cînd trăia acolo, sus. Apoi s-a dus în mi 
şi pe urmă în Sierra Grande. Am auzit 

RE 


e 


= 

„îsprăvile lui. Cred 

sus. Eu nu l-am cunoscut. Dar 
 bindu-se multe despre el. Aş fi dorit să-l fi 
cunoscut. Era tare curajos. M-aş fi dus cu 
el pentru că era viteaz, pentru că l-a omorît 
pe colonelul spînzuraţilor. Se spune că el l-ar 
i omorit pe colonel, pe ăsta rău, al spînzu- 
raţilor. 


Cind femeile i-au văzut pe Sergio şi pe Bruno 
rcîndu-se dinspre căsuţă şi urcînd în automobil, 
au strigat, dar ei nu le-au auzit sau poate nu au 
t să le audă. Îndată ce maşina dispăru în pantă, 
ercedes începu să strige : „Mîncareaaa !* şi toate 


se îndreptară spre căsuţă şi, gălăgioase, îl deştep- 


ară pe Pipe. Vorbesc toate în acelaşi timp și el 
le înţelege. Îşi trece mîna peste faţă, somnoros, 
ască arătîndu-şi dinţii galbeni, plini de salivă, 
e priveşte zăpăcit, scărpinîndu-se în părul nă- 
de sudoare. Femeile rid cu hohote. Glumesc. 
uce miinile la spate şi, răsucindu-se, le priveşte 


şi 


şi le face semne să nu mai ţipe atîta. Ce naiba 


pă aşa ! Femeile glumesc pe seama lui Mercedes. 
cu lacrimi. Că dacă ai văzut cum o privea. 


Că, Pipe, or să-ţi fure logodnica. Că dacă Mer- 


edes s-a cam topit, n-a fost din cauza soarelui. 
-0 mai privea cînd ea şi-a scos pălăria. Iar de-a 
orbit ca o gaiţă, e pentru că n-a putut să-şi stă- 


“piînească nervii. Şi ce-i cu asta? întreabă Pipe 
supărat. Ce se întîmplă ? Au căzut din cer doi prinți 
„albaştri. Curioşi mai erau! Puneau întrebări ca 


tii, zice cea mai bătrînă. Cu maşină şi haine 
„Havana. Ce s-a întîmplat ? Nu, serios, ce s-a 
plat ? se miră Pipe. Păi au venit să te vadă 


ine Ti 08 
“la Havana. Şi au venit pînă aici 2 Da, da. 
ce nu mi-aţi dat de ştire? N-am avut timp, i i 
strigat, dar au plecat. Tonul lui Pipe le taie rîsetele.. 
Nici să treziţi pe cineva nu sînteţi în stare, nume 
de glume şi de rîs vă ţineţi, de nimic altcev 
Haide, haide, Pipe, că muncim mult şi doar sîn 
fruntașe aici ! Se îndreaptă spre şopron ca să mă 
nînce. Pipe rămîne pe loc, trecîndu-şi mîna pri 
părul ciufulit. Ia nişte chei şi o porneşte s] 
moară, spre pompa de apă. La pepinieră, femeil 
reîncep lucrul. Lui Mercedes, cînd se apleacă pes 
straturi, îi strălucesc ochii, pare mulţumită ; cele 
lalte sînt serioase, le-a trecut. & 


A O PARTE DIN CASĂ ERA PE UN PU! 
E sau pe un rezervor. Pe atunci, el venea di 
ș cînd în cînd şi apoi se întorcea la Havana, pen-. 


tru că avea destule proprietăţi şi pe acolo 


toţi copacii, şi puţinii pe care i-a lăsat, i-a 
bolnăvit de atîta foc. Punea foc lăstarilor tini 
pentru ca, atunci cînd vor creşte din nou, să 
je servească drept hrană la vite, fiindcă avea 
: aici. De aceea vedeţi pinii ăştia numai cu nişte 
rămurele în vârt. Şi el, fiţi atent, cînd 
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călătorie, i s-a prostit un taur foarte mare 
şi oamenii l-au castrat. Iar el i-a dat drumul 
într-un  heleșteu şi taurul s-a pierdut. Dacă 
„vedea pe careva în ferma lui, punea câinii 
pe vel sau gardienii, şi gardienii săreau ca 


a: 
fiarele. Ferma se numea La Farruca. Mai "ai 
stăpînea şi Cayo Largo. Plaja nu era amena- + 
jată, dar avea o căsuţă pe drumul care duce "3 


la țărm. Căsuţa asta stă să cadă, şi nu mai 

“cade odată. Încă de pe timpul lui era părăsită. 
„Şi se spune că, tînăr fiind, aducea aici femei. 
Uitaţi-vă în ce stare e căsuţa asta, că acope- 
rişul s-a făcut praf şi l-a luat vântul. La plajă 
mergea vara. Sosea cu un vaporaş şi trecea 

pe aici ; aproape niciodată pe drum, pentru că 


_ mereu îl aşteptau ca să-l omoare. în ziua în 


care i-a murit un cîine, a poruncit să i se facă 
o ladă şi l-a vegheat ca pe un creştin. A 
obligat lumea să meargă la priveghi. lubea 
mai mult cîinii decît oamenii, după cum se = 
spune. leşea cu puşca şi orice pasăre o vedea 
că nu e de la fermă, o omora, şi orice ani- 
mal ce nu-i aparţinea, la fel, şi pe oricine nu 
era de la fermă, îl omora. Nu credea în ni- 
meni şi în nimic. Tot aşa omora oamenii, 
"precum animalele. Acum, în casă locuieşte 
În Juan Rivera, paznicul silvic al plantațiilor. EI 
“suferea de inimă. A murit la Havana. Mai 
avea o casă aici. Aducea cu o magazie şi 
în ea îi putrezeau lucrurile, i se prăpădeau. 
Acum se depozitează acolo îngrășăminte şi 
altele. Stăpînea multe pămînturi, dar întot- 
deauna voia mai multe şi aşa ne-a alungat pe 


fermă, şi ne spuneau : Cîine, pleacă de aici. 
Şi au tras în noi, şi aşa l-au omorît pe G 
Eu l-am cunoscut bine, mă întîlneam cu 
Vitele trăiau aici în sălbăticie. Nu avea ţ 
pentru ele şi nici nu le vindea. Mureau 
bătrîneţe. Şi porcii la fel. 


Luna s-a ivit pentru o clipă şi imediat s-a pierdut. E. 
Intrase prin fereastră, şi apoi a luat-o la fugă 
E s-a ascuns după munţi. Acum, prin fereastră pă- 
i trund doar zgomotele nopţii, întunericul şi un pic. 
3 de răcoare. Camera pare umflată de atita noapt 
David, trîntit pe pat, priveşte tavanul. Aprinde 
ţigară de la ţigară. În cameră sînt o groază de. 
mucuri, unele mai fumegă încă pe dușumea, şi el 
= are altă ţigară între degete. Punctul roşu al ţigării 
: licăreşte în întunericul camerei. David se uită în 
tavan, dar nu-l vede ; vede amintiri, imagini, sceni 
Cînd cu agresiunea, Mil€ propunînd  expulzar 
i celui care spusese că nu luptă pentru nimeni şi 
E era complicat pentru cei care s-au dus. Mil€ inven- 
tînd cum să se economisească pungile la pepinieră. 4 
| MIl€ atunci cînd a vorbit, cu ocazia aceea. Mile 
mereu entuziast.  Mil€  inspirîndu-le încredere. 
, Mile, mereu Mil€... David nu poate dormi. Ci 
i ochii larg deschişi, continuă să privească tavanul pe 
4 care nu-l vede, şi să-şi amintească lucruri, momente 
ca atunci, cu aproape un an în urmă, cînd l-a che 
mat pe Mil, a încuiat uşa cu zăvorul şi i-a spus 
— Ai înnebunit ! DE. 
— Am făcut-o ca să nu se creeze probleme, 


apăra Mile. 
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“MIl€ deveni livid. 3 
„— Nu vorbi aşa, David, eu să sabotez, nu spune 
“asta, nici să nu-ţi treacă prin cap, David. 
_— Nu ştiai că trebuie să semănaţi după indicaţiile 
pe care le-a dat tehnicianul ? 
„— Păi dacă făceam aşa, nu îndeplineam norma. 
"Lumea nu voia să semene aşa. Eu n-am vrut să am 
dificultăţi şi noi am semănat mai mult ca ceilalţi. 
Nu m-am gîndit... 
„— Doar n-a spus-o el aşa, de plăcere, îl între- 
rupse David şi, pe urmă, destul l-au încolţit în 
şedinţă. 3 5 
MILE, cu înfăţişarea lui de om blajin, începu să 
plingă. Îşi sufla nasul, se uita la David cu ochi 
rugători şi bolborosea : pt lu 
„— Am greşit, m-am amestecat, nu m-am gîndit, 
pentru că, uite, David, pinii ăştia, mari nimeni nu 
i-a semănat, nimeni nu i-a spus naturii cum trebuie 
să-i semene şi pinii ăştia au crescut drepţi-drepţi, şi 
sigur nu i-au semănat cum a zis tehnicianul, şi 
„uite-i, şi m-am gîndit... SEI N A al 
_— Orice ai gîndi şi orice ai zice, îl întrerupse 
din nou David, eu asta trebuie să-ţi spun, sînt 
multe greşeli. 
„— David, uite, îţi jur... 
— Lasă-mă, te rog. : 
Prin fereastră intră acum un aer rece. Cu o 
mişcare rapidă zvârle ţigara şi urmăreşte chiştocul 


_ dispărînd în întunericul ferestrei. David se tot răsu- 


ceşte în pat. Nu poate dormi. Se vede în birou, 
gîndindu-se că dacă ar informa, l-ar sancţiona şi 
pe el, sau cel puţin i-ar face observaţie. Mile s-a 
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g poate lua drept | 


- 


comportat întotdeauna bine, şi-a văzut întot 
de treabă, şi era un om cumsecade. Şi se vede ieşi! 
în dimineaţa aceea din birou, şi Mil aşezat î 
cerdac, aplecat înainte, cu capul în mâini, iar 
spunîndu-i : să 

— MII6, n-o să informez. Vezi să iasă bine . 
semănatul şi să nu se mai repete asemenea lucru 

Şi îşi aminteşte înfăţişarea lui Mile. Şi acum 
David stă trîntit pe pat şi nu poate dormi. Grămada 


DI 
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ochii larg deschişi se uită la tavanul pe care înce] 
să-l distingă, pentru că acum, prin fereastră pătrund 
i = o lumină difuză, gri. 


Vîntul suflă călduţ, tulburat de praf. Jeep-ul se 
împotriveşte, gîfiie, se caţără, atacînd praful, pier- 
zîndu-se în el. Jorge are ochelarii acoperiţi de praf, 
dar lui Bruno praful şi curentul îi chinuie ochii. 
Departe, se ridică un vârtej de praf şi pare ca E 
un fum. i 1 

— Astea sînt pămînturile din Monte Grande 

Ş spune Jorge, pe drumul ăsta se ajunge la moşia L 
O. Mai e unul care duce spre La O, trecînd. prii i 
Las Deseadas, dar e mai rău ca ăsta. 

— Câte buldozere sînt pentru întreţinerea dri 
murilor ? întreabă Bruno. 

— Unul, dar mereu e stricat. | 

— Să mă prezinţi operatorului, aş vrea să vorbe! 
Gui: el: SĂ 

— Îl cheamă Tano. Locuieşte în tabăra Direcţiei. 

Bruno încearcă să desfacă harta, dar zdruncină- 
turile maşinii sînt atît de puternice, încît renunţă 
şi se agaţă de scaun. „Ar fi fost bine să-l iau şi pe 
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= i : 

d deşi, după ceea ce mi- 

cer“, gîndeşte Bruno, şi zice : 
Să mergem mai întîi la tabăra de la Monte 

rande. Dumneata ştii să existe vreo hartă în care 

să apară pămînturile particulare care mai sînt în 

i 2 

„— După cele întîmplate cu Mil€, David a cerut 

de urgenţă una. Dar nu ştiu cît ne-am putea în- 

crede în ea. 

„— Cum adică ? 

„_— Da, pentru că e foarte greu să găsim o hartă 

recentă. 

„Bruno tace. Priveşte ba într-o parte, ba în alta a 

dimnului. Pietre, pe care vîntul şi soarele le macină, 

prefăcîndu-le în praf. Printre pietre, ici şi colo, 

prinse de roci, câteva ierburi firave. 

„— Ce pămînturi sterpe! exclamă Bruno. 

„— Bune numai pentru pini, răspunse Jorge. Sînt 
pămiînturi cu ardezie, erodate, cu foarte puţină 
materie organică. Dacă nu vor fi semănate repede, 
“în scurt timp ajung de nerecuperat. Dar, uite, arată 
Jorge în jos, departe, acelea sînt cu totul altfel. 
Aparţin lui La O. 


„Departe, marea ; mai încoace, o fişie verde care 


marchează curgerea rîului ; şi mai aproape, dealuri 
joase, străbătute de piîriiaşe care aleargă prin zănoage 
adînci. Pilcurile de copaci formează o ghirlandă 
care întretaie dealurile: Din loc în loc, creste de 
munţi. Apoi, cîmpia dezolantă. Lumina pare să se 
condenseze acolo jos, în căldarea formată de dealuri. 
Vîntul puternic face să tremure orizontul. Bruno 
strînge pleoapele şi nu mai distinge decît praf. Un 


praf care se lipeşte de piele, într-o pojghiţă noro- 


ioasă. Deodată, după un hop, Jorge opreşte motorul. 
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ră 


— şi pinul ăsta ? întreabă Bruno. Ă 
— E .un rezidual, explică Jorge. Aşa treb 


„Sr pi 
“Unul infioreşte. în Me 


fi fost pinii pe care i-a găsit Columb. de a ugust. Dacă vrei, am cîteva cărţi irc pini. 
— E enorm. &. | runo  zimbeşte, si să între degete acele de i 
— De la acest pin şi-a “luat locul numele de 4 “şi le miroase. pă | se Jai 

Monte Grande, continuă Jorge. Asta este Lom — Să mergem, Sale: 


de la Vigia 2. Ceai mai mare înălţime din zonă MS , caţără, pe. stînci.. Nu se distinge nici o cărare, 
aproximativ centrul geografic al plantaţiei. Dacă aintează în zig-zag. Urcuşul e din ce în pu SA 
urcăm, vedem aproape toată plantaţia. Nur ăi pt şi greu. Bruno merge înainte. Jorge, gifiin 
trebuie să ne căţărăm ; urcăm ? „el. Bruno se caţără cu uşurinţă ; face paşi mari 
i Sigur, spune Buna; sărind din jeep. A bca găseşte “aeacale pa e de priit 2 : 
Jorge ia hărțile. Transpirind şi gifiind, ajung . E Cirirsă pavate In exist sa E zu Pai 23 
pîlcul de pini ce acoperă înălțimea. E umbră, IN pe: doru: catesse aie Sa er ter ; i 
vîntul mişcă ramurile pinilor. Printre ramuri, =. se opreşte, îl vede acolo, ae şi se. gîn iza i FE 
rul ; ici şi colo, pete de umbră şi soare pe pământ ci cu toată înfăţişarea lui sp a pr pei | 4 
— Mi-a scos sufletul, se plînge Jorge sufocat. iile creste. Asta a făcut treabasasta de multe.ori . | 
Ne odihnină ? 3 runo, zîmbind, îi face semne să. se. grăbească, SR 
Bruno, zîmbind, se întinde pe covorul alcătuit din 
ace de pin. Îşi pune mîinile sub cap, ridică privire 
şi vede coroanele pinilor mişcîndu-se pe cer. 
— Ăştia sînt pini-femelă, zice Jorge. 
— Cum aşa! 
— Da, există pini-masculi şi pini-femele. 
— Prin ce se deosebesc ? 
— Pinii de parte femeiască cresc pe soluri ca 
ăsta : sărace şi uscate. 3 
— Doar în asemenea soluri ? > 20 
— Nu, numai că în soluri bogate şi umede. 
puterea altor arbori e aşa de mare, încît nu lasă să | 
se dezvolte acest soi de pin. 
— Şi, la prima vedere, prin ce se deosebea 


- Chinezul Tilin era un căpuțâş care ducea căr- 
-bunii şi cutiile cu tutun, pentru că aici, cîndva, 
“demult, în văi. se, semăna tutun.  Multora le 


“să doarmă şi că iat) era un şarpe îmens şi i 
cînd s-a trezit, şarpele înghiţise toţi catirii. d 
Merge vorba că Tilin povestea adesea lucruri 

a “din astea, că era un om ciudat. Se spune că 

_ ţipa atunci cînd cineva îi călca umbra. 


: „Expresia dură din ochii lui Siaco dispare cînd 

stau în pat. EI îi vorbeşte încet,: lipindu-şi buzele 
„de urechea ei, şi Nati crede tot. Miinile lui Siaco, 
£ aaa o mângiie, o transformă. - Corpul lui 
„cînd se află lîngă ea, o desparte de realitate. ș 


1 Muntele Mare. C 
de ajuns privirile lui, căldura pielii lui, cuvin- 


2 Vârful de Pază. 
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£e As SE 

Erau doi fraţi pe care co 
Atunci, în ziua în care au ven 
fugit pe țărmul lui La O, la Cayo Diego. Dar 
se pare că s-a iscat o furtună foarte puternică 
şi li s-a rupt o vislă. Cam după trei zile, i-au 
„descoperit pe la Cayo Buenavista. Pe unul 
l-au găsit în barcă, dar cu capul atîrnînd în apă, 
şi crevetele muşcîndu-i ochii. Iar celălalt a 
fost pescuit din apă, nu departe de barcă, şi Să 
nu mai rămăsese din el decît coşul pieptului. Ș 
SĂ 
a 


lui, e e simtă nouă, alta, să nu 
fie. cea care este. Ea, cînd e alături de Siaco 
gîndeşte, simte, şi nimic mai mult. „E ca şi «+ 
ceva ne-ar împinge unul spre celălalt, precum ploai: 
adusă de vînt, de aceea totul este aşa“, îi sp 
Nati într-o zi. Şi, altădată : „E ca şi cum mi-ai fol 
pentru purificare, ca apa. Şi tu, nu ştiu de ce, n 
cureţi puţin“. Cînd Nati se află cu Siaco, e ca 
cum s-ar odihni, uită de toate, pluteşte ame i 
palidă, ca atunci cînd intră în rîu sau merge pri 
ploaie. „Pentru că e mult cît sufăr şi cît 
suferit“, a spus odată. Nati, după ce stă cu Si 
se schimbă, cîtva timp e chiar veselă. Mereu 
aşa, dar azi nu-i ca-nainte, fiindcă Siaco i-a 
lucruri care au speriat-o, pentru că azi, Siaco 
devenit prea repede grav, şi Nati îl vede depăr 
du-se, nu ca întotdeauna, încet, întorcîndu-st 
spunîndu-i la revedere, ci înfigînd cu asprime p: 
tenii în iapa care tresaltă şi se depărtează ca îngh 
ţită de praf. Azi, Nati rămîne gîndindu-se la ce . 
spus Siaco, la ultimul său gest. Şi privirea ei ume 
şi speriată urmăreşte norul de praf, dar se opri 
la el, ca şi cum ar da peste ceva ce nu poate 
străpuns. CR: + 


tele lui, ca Nat 


După cum se vorbeşte, medicul ar fi declarat 

că primul a făcut un colaps cînd a văzut re- j 

chinii mîncîndu-i fratele. i 
Colondlul era un căpcăun. EI a fost cel care i 

“L-a omorât pe Rogelio Armarân. Colonelul ăsta 

„era mai rău ca o cucuvea flămîndă. De aici 

l-a luat şi pe Portilla, despre care umblă zvo- 

nul că ar fi primit nişte arme şi le ţinea 
ascunse. Pe Portilla, odată, cînd a venit colo- Ar 

„_melul, l-au luat într-un jeep şi se spune că, 

„atîta l-au bătut, încît l-au îngropat acolo în 

drum. Apoi, cînd a învins Revoluţia şi i-au i 

scos oasele, erau galbene. Pedro Buldoza l-a a 

omorît pe colonel. Eu nu l-am cunoscut, am 
aflat în schimb că el a stat într-o peşteră şi 

că l-au tot bombardat, dar că a scăpat în 
timpul nopţii. Niciodată nu l-au putut prinde. E, 

S-a vorbit mult despre asta înainte, şi chiar 

şi acum, uneori, pentru Cad 


i A 

"8 
"Urcînd şi coborînd prin praf, străbătînd labirin- î 
tul de drumuri care şerpuiesc printre dealuri, trec 
pe lîngă uşoare ridicături de pămînt semănate cu 


COLONELUL ĂSTA PORECLIT AL SPÎN 
zuraţilor umbla mereu pe aici. şi pe la L 
Deseadas. Era prietenul lui Alejandro La. 
şi-l vizita adesea. Din cauza lui s-a întîmj 


ce s-a întîmplat cu Julio şi Ramiro, prin 


tina din 'blocuri de -piatră şi cu acoperișuri de p: 
par vopsite proaspăt. Femeile care lucrează la r: 
duri. în P ppire se, Se acd să-i rii So 


la cantină. eu iese din jo 

— Nu parcaţi la soare, le strigă. Mai biaei 
spatele  cantinei. Lângă heleşteu, urcat - pe d 
blocuri de ciment, un om ME biogiă remorca iaca 


o ţigară. 
— Dumneavoastră n- aţi mai fost, aicipdabă 
pepiniera asta ? întreabă Yayo.  - 
— Nu, răspunde Bruno. 


— E cea mai bună, din plantaţie, zice A 


ştia să muncească. - 

— Apropo, aş. vrea să, fac o şedinţă cu cei cari 
cunosc întîmplarea, ca să aflu şi eu cum s-au 
trecut lucrurile în. realitate, „spune Bruno. „Crede 
că ar fi posibil la ora asta ? 

— Unul e cărăuş, şi acum duce răsaduri car 

3 doi kilometri de aici. Celălalt trebuie să fie cu semă- 

nătorii dar, cum să nu, sigur, rostește Yayo. Da 
vreţi, dăm o fugă pînă acolo. Mergem la semănători 
şi îi aducem în jeep. Sau dacă nu, putem să-l _tri- 
mitem să-i câute pe tractoristul care pleacă chiar 
acum într-acolo. E 

— Mai bine mergem noi, hotărăşte Bruno. 


i. 


Pe drumurile astea nu rămîn urme ; vîntul rid 
praful şi duce urmele cu 'el. Clemente vine pe d. 
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pline, dar tari. emailul pe care i folomăgte) e.ud, 


coate mult fum, un fum dens care face s-o usture 


ochii Și să tuşească. Nati alege lemnul verde, „pen- 


tru că, aşa, fumul îi ascunde plânsul, şi nu mai tre- 


"buie să dea mereu explicaţii de ce are ochii umezi. 


Clemente îşi scoate cămaşa şi o pune pe spătarul 
scaunului. Nati simte, dintr-o parte, privirea lui 
învăluindu-i trupul. „Privirea lui nu mă mai mângiie. 


“Nu mă zgirie, dar nici nu mă mai i ian , gîn- 


deşte ea.» 
"— Ce zici de tovivă ge asta cu Mile ? îcitacabie 


Clemente. 


— "Ce? i 2 
Nati îşi întoarce capul, fără a-şi schimba poziţia 
bustului şi fără a înceta să miște Liri şi îi 
aruncă o privire piezişă. 
— Vine lume nouă să conducă plantați, o 


i lămureşte Clemente. Era nevoie. Ai să vezi cum or 


să 'se aranjeze lucrurile. 
"— Ce lucruri ? 
— Nu te preface, doar ştii. 4 
— Eu ? Nu ştiu ce s-ar putea aranja aici. Pen- 


tru mine, asta se va întîmpla cînd o să ies dintre 


dealurile astea blestemate, spune Nati. Despre Mile 
mi-a povestit Jesus. 


.— Siaco n-a fost pe-aici ? 
ÎN. “Se îndreaptă şi-i aruncă o privire iapilă, crispată, 


ca să vadă ce-i pe chipul lui şi, înainte ca el să 


„aibă timp să observe: 
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— Da, a trecut pe-aici, mărturiseşte 
pînindu-şi tremurul vocii. i 
— Ce-a spus ? 
t! — Nimic, tot ca Jests, nimic mai mult. 
— Ciudat, fiindcă Siaco nu pierde timpul, 
miră Clemente. L-am văzut în casa lui Anastasie 
Rios, înfricoşîndu-l, spunîndu-i că acum precis 
vor lua pămîntul. Siaco ăsta o s-o păţească 
într-o zi. Ştiu că uneori vine pe aici şi dă tîrcoal 
ca peste tot. Dar e mai bine să curmăm. prieten 
asta. Nu ne convine. El e amestecat în lucruri 
care acum nu-i bine să fii amestecat. (dă 
— Ce lucruri ? y 
Nati 'se întoarce, încordată, abia ţinîndu-şi 1 
piraţia, cu ochii speriaţi ca întotdeauna, dar 
mente nu observă, fiindcă priveşte sub bluză rotu 
jimea plină a sînilor îndreptaţi spre el, cont UI 
şoldurilor, suavitatea caldă a liniilor, forma dul 
“a coapselor. Îi pune miinile pe umeri şi înceari 
să o lipească de el, dar ea se dă înapoi şi îl într 
din nou: 
— Lămureşte-mă, ce lucruri ? 
— Păi, că se ţine deoparte şi nu se duce 
muncească. Şi că spune că nici boii n-o să-i pună 
"care răsaduri, că mai bine îi omoară şi din carne 
scoate mai mult decit ar putea scoate din ei | 
Ştii că e amestecat în negoţul cu legume și că, ! 
ascuns, mai continuă şi cu luptele. de cocoşi. 
pe urmă, mereu vorbeşte grosolan. Clemente o 


y pe Dle AR y re i i 
„tragă în cei care săpau sonda, căci se spunea 
că pe ţărmul lui La O ar fi petrol şi ei 
căutau. Au tras fiindcă s-au folosit de reflux 
şi de acolo au tras în sonda de fier cu mitra- 
liere şi arme antitanc. Noi ne-am trezit toţi, şi 
gloanţele ieşeau în sus, pentru că ei stăteau 
“acolo jos. Barca cea mare era pe lîngă La 
Pasa, la gura recifului, şi acolo a rămas; și 
pe urmă a venit şalupa de pază. Credeam 
că au venit cu vreun ghid, cineva din regiune, 
“care a plecat, fiindcă altfel nu ar fi intrat e 
pe unde au intrat. Am tras şi noi în ei şi 
când a venit armata, ei plecaseră. N-au făcut 
multe stricăciuni, dar au speriat destul oame- p: 

nii. Primul foc l-au tras din barcă. Eu, cînd 
l-am auzit pe primul, m-am gîndit că o fi. 
explodat ceva, dar la al doilea, m-am alarmat. 
"Mi-am spus : Drace, două explozii nu pot fi. i 
Atunci, auzind împuşcăturile, m-am sculat şi 
m-am alăturat oamenilor. Toată lumea era 
speriată. Femeile plingeau şi ţipau. Dar le-am 
răspuns noi cum se cuvenea şi pînă la urmă 
s-a văzut care pe care. . 


“Tractorul ar fi pornit dacă Pipe, punindu-și i 
mina pilnie la ureche, n-ar fi» strigat“ + Jests, 
aşteaptă că vine jeep-ul lui Arecio“. Şi una dintre 
femei spuse: „Hai, Jesus, strigă, că Pipe e surd“. 
isi îndată apărură pe drum norul de praf şi apoi 7 


„ jeep-ul, sărind parcă, apropiindu-se cît putea de 
„nu îmi amintesc data. A fost atunci cin repede, şi mîna lui Arecio făcînd semne ca să. fie 
piraţii ăştia, parcă patru erau, au Venit s _ aşteptaţi. 
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ezite o se iiţe că avea de comunicat ceva 
portant. Pipe îl chemă la o parte şi-l spuse : . 
— Arecio, au fost pe. aici. doi bărbaţi, şi fetele 
spun că au întrebat de dumneata. 
— Da ? Şi tu unde erai? . 4 Să 
— De asta voiam să-ţi vorbesc înainte de sedii 


i Niciodată nu mi s-a mai întîmplat, 


A la căsuţă, dar că au plecat. Eu n-am âuzit nimic, 
şi dumneata ştii că am un auz “grozav. 
— Şi dormeai ? Cum arătau ? ? 
— Păi, „nu i- am văzut. 


cine era ? Noul director i nraţiei 

i, » — Ah, Sfîntă Maria, nu mai orbi ! 

Ba da. 

a) — Şi nu'v-au spus nimic ? 

| Nu. 

| „Şi cum, un nou director ? Şi Dita ? 

1 — Nu mai e director. Iar: Mil€ e arestat. 

" ăă — Mile! 

|: -— Da. 

Dar cum s-a întîmplat asta ? 

| — Aşa stau lucrurile. ră 

Dacă mi-ai fi spus de altcineva, dar Mile! M 

uimeşte. 
— Să mergem, îl îndeamnă Arecio. 


II, - e, 


linişte şi Arecio începu : 

— Voi fi scurt, dar nu voiam să plecaţi fără! 
vă comunic că avem un nou director la plantație. 
Azi a făcut o şedinţă cu noi şi ne-a explicat că se vo 


E 
i 
E 
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pentru că nu vreau să am probleme, continuă Pipe. 
dar cînd au 
venit ei, dormeam. Ele afirmă că ar fi ajuns pînă. 


Îi aşteptau în sala de mese. Cînd intrară, se „Ta 


Late 


ppt 


if 
mb î.. ic că ci care > muncește va f- 


i într-o inspecţie, 
| nca şi să lichidăm absenţele, care în ultimul timp 
| cam înmulţit şi asta nu e admis, şi nu vrem 
| 

şi o vedea " absenţele de aici. Asta e tot ce 
voiam să vă spun. 

ucrătorii ieşiră din cântină, ic ide Femeile 
se urcară din nou în remorcă. Cineva glumi : „Mer- 
cedes, nici mai mult nici mai puțin decît directorul ; 
te-ai aranjat, Mercedes" , 


Uneori privesc cîmpiile cu ochii amintirilor. E ca 
atunci, dar altfel ; totuşi, se aseamănă. Am vizitat 
semănăturile. Ici 'şi “colo, grămezile de răsaduri se 
uscau'la soare fiindcă nu erau destui cărăuşi şi nici 
plantatori. În faţa mea; Yayo. a: trebuit să întoarcă 
in nou o căruţă de răsaduri înspre pepinieră. „Din 
zi lipsesc mai mulţi“, spune Yayo, „nu m-am 
“că vor veni atît de puţini.“ Pe urmă mi-a 
at că asta se întîmpla din cauza normei. I-am 
argumentat” că era vorba de conştiinţă, de lipsa unei 
activităţi politice în regiune, dar el. a insistat 
că. era vorba de normă, că nu voiau să sădească 
opt sute de răsaduri în loc de trei sute şaizeci şi 
că nu-i interesa, de vreme ce, dacă se duceau în 
n ă sau în port să descarce şi să scoată cărbuni, 
"oricum mai mult. Am vrut să intervin din 
dar mi-am dat “seama că nu mă înțelegea. 


-am întrebat câţi milițieni erau în regiune şi : 


aşa. că va trebui să intensificăm - 


a 


şi i-am vorbit de altceva. Am început să-l Ai : 


a; 4 Ag dee d i ai 
_ el s-a învârtit pe lingă răspuns și 


a complii at ] mina şi se duce la 1 2 I 
ută, ca de pe altă lume, aproape ştearsă. Prin 
se vede noaptea. Îşi încălzeşte o sorbitură de 
ea şi se opreşte, sprijinindu-și şoldul de tocul uşii. 
depărtare, vîntul cîntă în pini. Afară — un cer 
gru, beznă, noaptea acoperind totul, întunecînd 
umurile, ca în noaptea aceea, de acum cîţiva ani, 


d Nat 


Li 


miliția montană şi unităţile de serviciu milit 
unităţile de luptă, făcînd un amestec pe care nic 
el nu-l înţelegea. Am coborit şi am stat de vorbi 
cu plantatorii. „E greu“, ne spuneau. Atunci Ya 
le-a replicat că, pe vremea cînd lucrau în aco 
unii sădeau mai mult de o mie de puieţi şi 
chiar pînă la două mii. Mi-am dat seama că pro: 
blema nu era cantitatea de răsaduri. Atunci 
venit o idee, dar am renunţat repede, fiindcă 
venit alta. Jorge a controlat calitatea săditului 
spus că mergea bine. Am rămas acolo să sădim 
ei câtva timp şi m-am convins că norma se pu 
îndeplini perfect. Oamenii s-au miratică mă apuc: 
sem să lucrez alături de ei. Am văzut-o în ochii lo 
La urmă, i-am luat cu noi pe cei implicaţi în 
cerea. cu Mil. Cînd Yayo mi i-a prezentat şi le-ar 
spus că eu eram noul director şi voiam să discu 
cu ei, mi s-a părut că s-au neliniștit. Din nou 
jeep n-am vorbit aproape nimic ;- i-am pus câte 
întrebări celui mai în vârstă şi mi-a răspuns ane: 
suspicios, mă privea pe jumătate speriat şi, în. 
ce-mi răspundea, limba i se lega parcă şi i se 
lega, nu știu dacă din pricină că nu avea dinţi 
era foarte nervos şi -sucea şi răsucea trabucul 
gură. Cînd am ajuns la; tabără, se; întuneca. 
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„se luptă, respinge, dă din picioare, şi muntele 
de carne imens de deasupra ei, şi o sărută cu 
+ azi Lă “.. - A. EA x e 

„buzele lui fleșcăite, şi îi sărută ochii, nasul, 
gura, şi îi muşcă urechile şi gâtul şi îi rupe 


şi i-i mușcă cu gura lui fără dinţi și ea îl 
îmbrânceşte, şi el, greoi, alunecă de pe corpul 
fraged şi flexibil al lui Nati care ţipă şi 
plinge ; iar el din nou se urcă scoţind zgo- 
mote ciudate, de necrezut, de parcă ar plinge 
şi ar sforăi în acelaşi timp, şi între mugete şi 
sforăituri, cu saliva curgîndu-i din, gură, îi 
"zicea fata mea, fetiţa mea dulce, iubeşte-mă, 
„ dă-i un sărut bărbatului tău, hai, hai, şi alte 
„asemenea lucruri, şi ea are nevoie de aer şi îl 
împinge cu toată forţa, făcînd pîrghie cu pere- 
„tele, pentru că el pe pat a împins-o pînă la 
„perete ; bătrînul gras, moale, vine deasupra, ea 
îl îmbrînceşte şi îl face să-şi piardă echilibrul 
şi cade din pat rămînînd pe podea gifiind și 
cu spume la gură, iar Nati se ridică dintr-un 
salt şi aprinde lumina şi îl vede ; e gol, imens, 
cărnurile lui albe ca laptele atîrnă moi, tre- 
murînd îndoite ca nişte rulouri pe picioarele 
„lui, şi capul e lipit de corp ca şi cum nu ar 


PLOUA. LAMBA CARE. ARDE ÎNTR-UN CO 
pilptie, şi sfârşeşte prim a se. stinge. Clemente do u 
lîngă ea, ;sfarăind.> Nati ;se: scoală, fără să apri 
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îs Apoi ARE că) Sac: 
bucătărie. Faţa ei are o expresie 


bluza şi îi sărută sînii, sînii ei de fată tînără 


iulie initia 
“avea gît ; Nati ţipă şi ale 


rele şi-şi bagă capul chel şi transpirat şi zgâr 


Plouă, şi Nati, goală, merge prin ploaie. Pe urmă 
intră în casă, îşi scutură capul ca şi cum s-ar. tre 


argă la uşă, încer 
să tragă zăvorul -pe care îl pusese el pe d 
untru, dar el se sprijină greoi de pat dînd s 
se scoale ; cînd ea deschide uşa, el i se arur 

la picioare, fiindcă nu a reuşit să se ridice, | 


o trage spre el şi o loveşte şi-i desface picioa: 


între picioarele lui Nati, şi ea simte ceva 
şi cum totul s-ar învîrti, s-ar face mic şi ap 
ar creşte şi un curent slab i-ar trece prin 
corpul şi se arcuieşte şi plînge şi ţipă, dar n 
ştie ce simte, că îi face nu știu ce şi apoi, cînd 
ea a rămas sfârşită, liniștită, slăbită, simte 
durere în pîntece şi ţipă şi sare şi se ridic 
în 'picioare şi-l vede pe decrepitul de Ale- 
jandro La O cu mîna-i grasă, imensă, păroasă, 
pătată de sînge, că se apropie cu saliva ai 
în jurul gurii şi vrea să o sărute dar ea : 
acoperă faţa cu braţele şi-l aude zicînd: 1 
eşti a lui Alejandro La O, cine spune că Ali 
jandro La O nu mai e bun de nimic ? ŞI 
îl împinge și el cade, greoi, pe pat şi apoi 
rostogoleşte pe podea şi în timp ce ea iese f 
gind prin coridor aude câinii şi rămîne pa: 
lizată, fiindcă îi e frică, şi plouă şi vede 
noaptea acoperind totul, întunecîndu-i toate 
drumurile. Şi Nati merse cu durerea ei p 
ploaie şi apa îi răcori pielea şi era ca şi cum 
ar fi curăţat-o. ; i 
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dintr-un vis, şi îşi muşcă mîna pentru a înăbuși 
suspinele, să nu-l trezească pe Clemente şi el să 
înceapă cu întrebările. 


A, 


Cînd e întuneric şi îi bate vîntul, pinii scot 
nişte zgomote şi un fel de muzică de ţi se 
„ zbîrlește părul în cap. Şi nu te poţi obişnui, 
pentru că în fiecare noapte e altfel. Aici, ce 
e mai rău sînt nopţile şi trăsnetele. Trăsnetele 
sînt rele pentru că omoară, nopţile nu omoa- 
„ră, dar sînt la fel de rele, deşi unii au murit 
de noapte, noaptea. Da, de. noapte, şi atit: 
de frică. Ştiţi ? Şi lucrurile pe care le poves- 
__teşte lumea îţi fac pielea ca de găină. Uitaţi, 
odată, veneam de acolo, dela La Legua înspre 
Monte Grande, cam pe la miezul nopţii, şi 
am auzit, între pini, un zgomot de parcă se 
bătea un cui. M-am oprit. S-a oprit şi zgomo- 
„tul. Am continuat. A continuat şi cuiul. M-am 
„oprit. Același lucru. Am plecat. A început şi 
cuiul. Mi s-a zbîrlit părul. Atunci am iuţit bine 
pasul şi n-am îndrăznit nici să întorc capul. 
Lăudat fie Domnul, prin ce spaimă am trecut ! 
Asta s-a întîmplat pe acolo, în spatele pinilor, 
unde se zice că ar cînta o femeie şi, nopţile, 
„se aude o muzică tare frumoasă. Eu n-am 
auzit-o, mulţumesc lui Dumnezeu. 


— M-au şi întrebat şi nu vreau să am neplăceri. 


Mai întîi au fost ziariştii şi. apoi, la două sau trei 
zile, a venit pe aici şi David şi mi-a mai pus şi el 
întrebări despre Mil. Şi pe urmă miliția, şi eu nu 
A A y . .. y . 17 e. i y 

vreau încurcături, fiindcă mie Mil nu mi-a făcut 
niciodată încurcături, dimpotrivă, a rezolvat mereu 
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btu Ad Sl Îi Fi i 
a discutat cu directorul şi i-au dat voie să-și ridice 
o căsuţă, şi aşa a făcut fratele meu. Vorba'e, că, 
după ce fratele meu mi-a arătat cum se descurcase 
„el, cînd m-am trezit într-o zi, după ce mă întorse- 
sem de la bătrînă și o văzusem foarte abătută, pen- 
tru că acolo, din cauza nepoților, nu se mai purtau 
cu ea ca înainte, i-am spus lui MIl€ că voiam să-mi 
aduc familia, şi că de ce să nu vorbească cu David. 
Dar atunci Mil mi-a mărturisit că. asta era inter- 
zis, că nu putea da o autorizaţie, dar dacă eu ţi- 
neam neapărat, el avea un teren și că mi-l împrej- 
„muieşte şi :mi-l vinde cu trei sute de pesos. Şi pe 
urmă eu l-am cumpărat şi mi-am adus familia. 
Acuma, ce vreau să ştiu e dacă pierd banii şi pă- 
„mîntul, fiindcă eu cred că asta n-ar fi drept.: 
„— O să mai vorbim noi, zice Bruno. Dar dum- 
meata ştii că pămînturile nu erau ale lui. MIIE, ci 
ale statului. 

— Da, da, dar vreau să ştiu cum rămîne. 
„_— Totul se va rezolva. Nu-ţi fie teamă, îl liniş-, 
teşte Bruno, şi, adresîndu-i-se celui mai tînăr, în-" 
treabă : Iar dumneata, ce părere ai despre Mile ? 
„Dar omul nu răspunde. Legănatul felinarului 
adună şi împrăştie umbrele pe masă. Afară totul e 
întunecat și vîntul aduce dinspre dealuri freamătul 
„pinilor. 
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totul. Dar, din moment ce vreţi să ştiţi cum s 
petrecut lucrurile, o să vă povestesc. Eu locui 
aici de vreo doi ani. Eu nu sînt de pe meleag 


care de cîţiva ani s-a stabilit aici şi lucrează pentri 
Silvic. El mica 'spus să vin, pentru că aici lucruri 
mergeau “destul de bine. Nu aveau oameni la sădit 
şi plăteau bine şi uneori făceau cîte un cuptor de 
cărbuni 'şi se cîştiga: grozav. Treaba asta cu cărbu 
nu are importanţă, fiindcă la o săptămînă după 
am venit eu aici au interzis-o. Dar, să vedi 
Legănatul felinarului care atârnă de tavan măr 
„şi micşorează, uneşte şi separă umbrele pe masă 
„păi, să vedeţi, eu am venit singur la încep 
fiindcă fratele meu vorbise deja. Cum am ajun 
“am şi început lucrul, dar eu îmi lăsasem fami 
să locuiască într-o casă la cineva și acol6 Ii 
nevastă-mea, gătea şi altele. Eu am fost întotdez 
una tăietor 'de trestie, acum însă sînt bătrîn şi munci 
aceea era grea şi atunci mi-am zis că poate la 
vic să fie mai ușor şi de aceea am venit. Dar, di 
ce s-a terminat cu săditul, cum ştiu să lucrez şi 
văd: de treabă, Mile mi-a spus că dacă vreau, 
rămîn să muncesc la pepinieră sau la terasarea d 
lurilor. Şi am rămas, dar aici toţi trăiau cu fam 
liile lor şi voiam şi eu s-o aduc pe bătrînă şi do 
nepoți, fiindcă ea zicea că nu prea e mulţumit 
unde e. Copiii mei sînt pe acolo, pe la Havana unu! 
celălalt prin “Camagiiey. Fata mea a murit, şi-a da 
sufletul. Creştem nepoţii, doi, şi unul îmi dă de 
o mînă de ajutor la lucru. Eu ţineam să o ad 
aici pe bătrînă şi fratele meu mi-a povestit că 
cînd a venit să muncească aici, le-a spus că da 
nu-l lasă să-şi aducă familia, va pleca şi atunci 


— Nu munceşti. Ai, umblat toată ziua aiurea. 
Te întorci dimineaţa şi mă laşi singură şi pe întu- 
neric, îl dojeneşte Claudia. "Ți-am adus aminte şi nu 
ai fost la magazin. Doar ştii că nu-mi place să ră- 
mîn singură noaptea. Mariposa a lătrai şi a urlat 
tot timpul pe-afară. : 
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dt într-o tăcere posacă, cu tranzistorul “pi : 
ureche. Za, 
— Dacă n-aş fi păstrat “i obbubăa asta, am Al 
Be întuneric, zice Claudia. SĂ 
Claudia e înaltă şi rigidă, osoasă, cu picioare 
mîini lungi. Pielea ei e de culoarea prafului de 
drumuri. Are obrajii supţi, ofiliţi, sub pomeţii ma 


Hainele îi atîrnă pe umerii ascuţiţi “ca pe un cuter, 
Şi dacă cineva s-ar putea uita în capul ei, n-ar ve= 
„ dea decât gînduri încâlcite şi confuze. 


— Siaco, ce-i cu tine ? Nici nu te mă ja: mi 
cînd îţi voxbase. ; 

— Lasă-mă-n pace, zice Siaco, să şi lipegaaliă n 
nou tranzistorul de ureche.  : “ad 

— Siaco, de ce nu mai eşti ca înainte? Peltii 
nu mai eşti Siaco. d a 

— Ia mai taci din gură şi lasă-mă să ascult 
ţipă. 

— Ieri a venit Rosa şi a văzut tranzistorul. Md 
întrebat de unde l-ai cumpărat. Are o nepoată stu 
dentă la Havana care e înnebunită să aibă unu 
aşa micuţ şi zice că nu se găsesc. Siaco, cum a fos 
cu tranzistorul ? PS 

— La naiba, ţine-ţi gura! Nu totul i să arăţ 
nimănui radioul ! Nimănui! se răsteşte Siaco “scu 
turînd-o pe Claudia de umeri. Nimănui ! Ce drac 
te interesează pe tine cum fac eu rost de lucruri 

- Claudia n-a lăsat lumânarea din mîna care-i tre 
mură. O pune pe ladă. Umbra ei se lungeşte spre 
tavan, înaltă, îndoită, iar grinda din tavan 0 în 
parte, o taie. Siaco închide tranzistorul, îl pune sub 
pernă şi se lungeşte pe pat. Ea se culcă alături 
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E sii Siaco se întoarce pe o parte. 
___mânarea şi suspinele ei se alătură zgomotelor nopţii 


A Și urletelor lui Mariposa. 


ÎNAINTE, EU, NOAPTEA, NU ÎNDRĂZ- 
neam. Cind eram mică muream de frică dacă 
treceam pe aici. Acum nu, nu mai cred în 
- nimic. Ei bine, mai cred în unele lucruri, dar 
sînt altfel de lucruri. Lumea povesteşte cîte 
ceva despre rîul ăsta. Dar vezi, nu se întîmplă 
nimic. Nu, aici, nu. Acum, nu. Doar ştii şi tu. 
Priveşte riul. Cînd e lună, parcă străluceşte. 
Eu nu observ nimic, dar se spune că Nati 
devine nervoasă dacă-l priveşte puţin. Aşa 
susține mătuşa mea. Riîul ăsta se varsă acolo, 
pe plaja lui La O. Într-o: noapte, venind cu 
mine, cînd cu priveghiul lui Marcial, în vreme 
ce treceam pe aici, Nati tremura ca O frun- 
zuliţă. Şi ochii, ochii. Se spune că tremură 


€ dacă-l priveşte puţin. Nu-i aşa că e ciudată 


Nati ? Nu, acum nu. De ce o fi avînd Nati 
ochii mereu ca speriaţi, ca şi cum ar avea 
febră ? Să mergem. Nu. Ah, nu! În rîu. Ah! 
Ah 1... mai trece-mi o dată mîna pe aici, aşa 
uşor. Ah ! Mi-e frică. 


repetă 


„„— Dumneata ce părere. ai despre Mile ? 


Bruno întrebarea. | j 
__ Păi... cu mine a fost întotdeauna serviabil. De 


mai multe ori m-a luat în jeep. şi niciodată nu 


i 


ZI 


A ii 


sia sii t ani. Cînd am “avut copiile 2 
merg cu el la Minas, Mil€ m-a dus şi cînd 


l-am întrebat cit face, mi-a raspuns ca douăzeci de 
. 


soc VS A 
P 505, dar cînd am vrut să i-i dau, mi-a spus: Nu 
asă, în altă zi, cînd o să ai mai. a veti A 
ei, cînd o fi băiatul mai bine. Şi Le 3 da i 
be da Ie, mă, de fie- 
Nan cînd m-am dus să-i plătesc m-a oprit : 
u, lasă asta, lasă. i i 

— Dar lua bani ? întreabă Bruno. 

? si De la unii, da. 
run . -. vu ş ..v 

Miere ie ll p Se uită la Yayo şi strînge 
masă. Vena i se zb 
pumn ate pe frunte şi ji 
îi e tea la lumina felinarului. ș A. 
cultaţi bine. Mil€ ăsta e un neruşinat fără 


co stării că ci e ga: 
ştiinţă, zice şi vena “îi creşte pe frunte. E obli- 


aţia ilului 
gaţia responsabilului de sector să transporte orice 


persoana bolnavă sau care are altă evole fără să 
n > 


age e rii, 
e ea "a centimă, izbucneşte Bruno cu o voce pe 
as îi e to o face stridentă, cînd gravă, cînd 
irita ; 
ţi Se um de n-aţi reclamat asta ? i 
dn i Sara ie AL 
nf e o Ni că aşa trebuia să fie, spune cel 
„ mie într-o noapte mi inci 
-a luat cincisprezec 
4 ă i ș 
pesos pi să ea ducă pe bătrînă la Minas i 3) 
— Sînt lucruri care te indigna 
„umplu i 
Bruno aşezîndu-se şi at je i 4 Cerere 
: die -se şi -1- elui mai tînăr. 
pune va explică-mi cum s-a întîmplat cu tine. 
e PN a ă F , . . Că ; 
ro si î. ae ta fra puţim ca atunci cu poves- 
a „Ei bine, cee i 
n cf ; a ce voiam eu era să 
—— Ap spune. 
„— Păi, locuiam. aici c ătrînii i 
£ Sie N 
luat o fată din Las Sari A pi E iai d 
= Sl 
casa bătrinilor, dar. că caii pă 
4 „ dar căsuţa era neîncăpă i 
urmă mama nu se înţele; ee pe 
înţelegea cu nevastă-mea, şi am 
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re- 


A 4 SI i 
A că, dacă eu vreau, 


î: -Pâncho. răsucind trabucul în gura 


“ă în afara legii. Ceea ce a 
b 

i. j tivau pămînturile cînd 
au acte de proprietate date de către 


i întrebările. Câteodată se â 


I luna luminează din plin pinii 


a ge e adie ke je? A i ; 4 
vrut atunci să am căsuţa mea şi am vorbit cu Mile 
şi mi-a spus că el poate să-mi rezolve treaba asta, 
el îmi vinde o bucăţică de pă- 


mînt, dincolo de rîu. Mi-a cerut două sute cincizeci 
ul mi l-a 


| de pesos şi eu aveam ceva adunat şi rest 
bătrinul. Şi aşa, pînă ce a apărut zia- 


împrumutat 
cho şi a izbucnit 


ristul şi i-a luat interviu lui Pan 
"scandalul. 
cota Pământurile pe care vi le- 
“tului, îi lămureşte Bruno privin 
stau cu ochii întrebători fixăţi as 
cum o să soluţionăm problema asta. 

_— Nu e drept să ne pierdem pămîntul, zice 

fără dinţi. Se 

Revoluţia dă păminturi la ţărani. 


a vîndut sînt ale sta- 
du-i pe cei doi, care 
upra lui. Să vedem 


spune că 


ă Sie Da, dar, pămînturile astea aparţin plantaţiei, 
A dumneavoastră le cultivați 


ilegal, dă replica, foarte 
li s-a dat înainte, sînt tot 
făcut administraţia ante- 
rioară e incorect. Legali sînt doar cei care îşi cul- 
s-a făcut Reforma agrară şi 
Revoluţie. 


rar, Bruno. Ceilalţi, cărora 


__ Bine, dar atunci, noi ce facem ? 
__ Nu trebuie să vă faceţi griji, îi linişteşte 
- Bruno. Se va rezolva. Nu vă alarmaţi, că se va 


i ; rezolva. 
Timp de cîteva momente Bruno mai continu 


nfurie şi exclamă : „Dar 
ibil 1 Când ies din birou, 
şi le proiectează um- 


NI 
a cu 


cum e posibil, cum e pos 


brele pe tabără. 


Să fi fost: cam pe la 


i Eu veneam călare. 
ș SL see ba 
ărare mărginită de o 


trei “dimineaţa. Era o € 
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A 3 bd s 
prăpastie înfricoşătoare pe creasta 


s-a speriat. Începu să sforăie, să sară într-o 


parte, şi eu îi dădeam pinteni şi arătarea 


aceea neagră venea spre mine. Era o bătrină 
cu o umbrelă de soare. Mergea pe jos. Nu 
ştiu de ce îi trebuia umbrelă de soare. Calul 
nu voia să treacă şi atunci am descălecat şi 
l-am tras de hăţuri. În momentul acela mi-am 
dat seama că era. Tomasa. Am strigat-o : To- 
masa ! Şi m-a întrebat : Unde mergeţi ? Şi 
eu îi răspund : La lucru, dar dumneata ce 
faci pe aici la ora asta? Şi mi-a spus: Să 
moşesc o femeie. Dar era urîtă ca un fetus 
marin, ca o termită. Era ca un corb de urâtă, 


D lui Monte. 
Grande. Cînd am ajuns la prăpastie, calul | 


ca un uragan, ca un arici. Puţine am văzut 


mai urite ca Tomasa. De asta cred că s-a 
speriat calul. ZĂ 


Ş 


A. e A. € S Ă + 3 
Nu sînt numai cimpurile, locul ăsta, ceea ce văd 


în amintire, ci şi oamenii. Sînt ca aceia. Ca şi cum 


nu s-ar fi întîmplat nimic. Ei, nu chiar aşa. Dar 
e ca şi cum aş lua-o de la capăt. Cînd m-am că- 
țarat, atunci, pe vîrful La Vigia, am simţit că retră- 


Asii deep În si. A NI i Ea 
acele timpuri. Te întrebi cum de sînt încă posi- - « 


bile asemenea lucruri. Şi nu găseşti dintr-o dată răs- 
punsul. Cînd mi-au spus că acolo totul merge prost 
şi mi-au explicat, am crezut că exagerează, că nu e 
cu putinţă, dar aşa a fost. Ajunge doar să Ea cum 
trăiesc. Să le pui două întrebări ca să afli cum 


a pasca [o ş 
gindesc. Există în răspunsurile lor nişte lucruri pe -- 


a cînd le auzi, parcă te pocnesc în cap. Locuin- 
fe e sint imprăştiate. Am văzut doar două cu podea 
e ciment. Nu folosesc latrine. Afli mereu cîta 
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„ceva : aici spun casă la colibe şi colibe la Co- 
„piii umblă desculți, dezbrăcaţi, mucoşi, cu burţile 
umflate. Şi nimic. Ca şi cum aici nu s-ar fi petrecut 
nimic. Şi apoi, tot ceea ce mi-a explicat Yayo, cu 
Martorii lui Iehova şi cu acvaticii. Trebuia să-i fi 
văzut cum îmi răspundeau : „Dumneavoastră sînteţi 
cei care porunciţi, noi ne supunem“. „N-am să discut 
cu dumneavoastră, pentru ce aş face-o?“ Uneori 
nu răspundeau şi rămîneau tăcuţi înclinînd capul. 
„Noi nu facem rău nimănui.“ „Fiecare cu credinţa 
lui.“ Şi pe urmă, ceea ce fac. Nu ei, că, în fond, 
le e teamă. Deşi nu ştiu. Afişează o resemnare pe 
care nu o înţeleg. „Dacă mă obligă, dacă mă iau, 
ce să fac ? Facă-se voia Domnului. Nu mă împo- 
trivesc, dar nu mă trage aţa să merg.“ Sînt exas- 
peranţi. Treaba asta cu necesitatea de a îndura şi 
altele, şi altele. Ceea ce nu au clar în minte este că 
puterea o avem noi. Dar vor vedea ce este Revo- 
luţia. Cînd Yayo mi-a spus că unii lăsau dinadins 
libere animalele ca să strice răsadurile, l-am întrebat 
ce a făcut şi mi-a spus : „Am informat, David ştie.“ 
Când îi întrebi de ce nu le leagă, spun că nu au 
"cu ce, că nu se găsesc funii. Şi e adevărat. Nu se 
găsesc funii. „Nici sîrmă ca să faci un ţare sau o 
curticică“, aşa a zis Yayo. Eu eram gata-gata să-i 
spun : „Aici ce lipseşte este bunul simţ!“ dar 
m-am abținut, fiindcă acum aşa este, trebuie să te 
gîndeşti şi să: te abţii, o să se convingă ei. Aici 
presa nu pătrunde. Există puţine radiouri şi cele 
care sînt nu au baterii, şi cele care au prind posturi 
străine fiindcă dealurile le blochează pe cele locale. 
La ce te poţi aştepta dacă lucrurile merg aşa ? Şi 
pe urmă izolarea, şi transportul. Yayo spune că 
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A aid. 49. mal! i 
“abea sa pitt ao i Li i 
atunci cînd i se strică jeep-ul nu se e betia y Pa : tă 
-ul nu se poate ajunge i E, SR J | ua me NEI RA 
la Direcţie decît folosi . gti ici sau că au fost notaţi pentru cele două locuri 
olosind un camion sau o că A 3 
şi că uneori trec săptămîni şi nu poate me e da şi au primit doar pentru unul, şi atunci cineva a 
Direcţie, şi că Mil€ la fel păţea. Nu tea i rămas cu încălțămintea şi hainele, spune Sergio 
- MDA: PI . A : ă 
iz ă E mînios. Şi ruri r 
Să cae, dt Sie vagi R | 
â încred într-un astfel de om. Dar vor vedea, e u ? la A 3 AŞ „A 
vor şti ce e aceea o Revoluţie A Nici un răspuns. Într-un acces de furie, Sergio îi 
ă aruncă hîrtiile pe masă. David păleşte. îşi scoate 


ochelarii şi cu un capăt al batistei şterge aburul de 


Se spune că aici in păduri 
i, prin pădurile aste 4 : 3 pie 
A P a de 1 pe lentile. Pare că e gata să spună ceva, dar ră- 


ga co, daia, Arreglano Ramos a găsit acum mîne tăcut. Sergio îşi trage scaunul înspre biroul 7 
cîţiva ani una, dar micuță. Sigur că i-a apă- 1: ind sui ode: he ABLE a a SĂ 
rut un dhort şi et iza datlo.: Eu nu cred în] lui David, mişcîndu-l puţin pentru a sta faţă în “ 
E -0. SĂ AŞ p E Ă (Ti . 
asta, dar de cîte ori e o Xe Plate te faţă, şi îl priveşte. Are o expresie noua pe chip, o Să 
e în £ : ; ir Al c a 
regiune, mi se pare că am să găsesc şi i :ă expresie pe care David nu i-a mai văzut-o. David, G 
ta, MĂ tt Date ca i VI ia ca d CU foarte palid, se uită la ochii lui Sergio, nişte ochi 
. 1 “4 . a. . y A 35 
multe lizeriitt, Aer” ai At. disc GA LA O care-l privesc cu dispreţ, îi observă  strinsoarea 
e , ui; A , Rata i Da F 
îni-au plăcut şi m-au speriat, Uitaţi, să vă E buzelor, tensiunea muşchilor feţei, şi are impresia că 
3 x : > ui DIO Sergio se va arunca asupra lui. Degetele îi tremură. 
spun adevărul. Odată, am trecut pe aici cam LI PR P A SP) | > y 
_pe la unsprezece noaptea şi printre munţi vi Tulburat, îşi pune ochelarii şi se gîndeşte ce să ; 
nea ceva alergînd înspre locul unde mă Ia Ă spună dar nu găseşte nici un pretext, nici o, justi- i 
eu. Era parcă cineva care înainta pe o pot S h ficare şi coboară privirea. Lumina proiectează pe E: 
j e = N i SA aa : 
din astea de munte, mergea Sida i pg DE 3 podea umbrele grinzilor. Sergio continuă să-l pri- 
> Cdu-se. 5 g Ş S Axa lie” E A ă 5 
E x 3 îs i vească dispreţuitor. Şi, în ritmul sîn elui care 1 se 
luato la tngă, peste deal fiindcă acel , ceva i j suie la ai st ăi lui Sergio % 
venea să vorbească cu mine. E Pa t 5 
4 — Eşti un iresponsabil, un neruşinat ! Asta nu 4 


j > 
«) „ are scuză . 


=> Aagele “0 ae petap a RI aj pRio, Sergio își ind igară, stinge chibi cu o 
= Ne ani Sarii a E ergio îşi aprinde o ţigară, str bri 

Trebuie să fie lucrătorii fluctuanţi, spune ; E i Aa E ra $ig (7 3 fie spate ape aa si 
David, uneori lucrează într-un sector, alteori în | aid Fa i 2 Spent ile să trăit A 
altul. SU întoarce spatele şi se îndreaptă spre uşă. Se întoarce | 

— Da !... dar problema e că pe amîndouă lis- x Se, i Pe : SE 
tele au cruce şi asta înseamnă că au primit încăl- De: piinga! A po Se aa gg a dal râd aj 
ÎI Grande, cum îmi spuseseşi. Nu te poţi mişca de aici i 


țăminte şi haine de lucru pentru cele două locuri, Pate 
E 3 pînă nu soseşte Bruno. 
L] E 
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SE SPUNE. CĂ LAS DESEADAS ERAU 


două. Două fete care locuiau cu tatăl lor,pen- 


tru că mama murise la naşterea celei de-a 
doua. Se pare că una avea patrusprezece ani 
şi cealaltă şaisprezece, cînd s-au întîmplat 


„lucrurile astea. A trecut mult de-atunci. Se 


spune că erau foarte bine făcute. Pe una o 
chema Remedios şi pe cealaltă Alejandra. Se 
zice că erau grozave şi toţi le doreau, dar 
bătrînul nu lăsa nimănui nici o şansă şi mereu” 
stătea de pază ca să vadă cine se apropie şi, 
dacă îndrăznea careva, îl lovea cu latul ma- 
chetei : se zice că uneori se auzeau ţipete în 
timpul nopţii, dar bătrînul nu lăsa pe nimeni 


să se apropie de casă, nici pe ele'să vor- 
> 


bească cu cineva. Pe Remedios o ţinea legată 


sub framboyan 1, aproape de colibă, şi flori- 


celele galbene cădeau peste ea. Unii susţin că 
le lega ca să nu fugă, că pe una o lega de gît 
şi pe cealaltă de gleznă. Se zice că fetele plă- 
ceau tuturor, dar nimeni nu îndrăznea. Bă-- . 
trînul era ca o fiară. Mereu păzea în jurul 
casei şi cînd pleca, le lua cu el, şi spun că 
bărbaţilor li se scurgeau. -ochii văzîndu-le aşa 
frumoase. Odată l-au trimis la postul de jan- 
darmi, dar bătrînul le-a dat nişte pui şi un 
porc şi totul a continuat ca mai înainte, şi 
nimeni nu se băga. Într-o noapte, casa s-a 
transformat. într-o. mare de flăcări. Oamenii | 
spun că au văzut fumul şi flăcările. Mulţi 
chiar au alergat să vadă ce se întîmplă şi să 


nu lase flăcările să ajungă la pini. Dar spun 


1 Arbore ornamental, foarte răspîndit în Cuba. 


ăi da adi) 
"că a fost un C 
Cînd oamenii au ajuns, au luat bețe şi au 


mister cît de repede a ars 'casa. 


£ fi Erie S 
început să răscolească prin cenuşă să-l scoată 
pe bătrîn şi pe fete, dar nu puteau din cauza 


jeraticului. Cînd s-a răcit cenuşa, i-au scos 


pe toţi trei, arşi. Povestesc că trupurile erau 
micuţe ca de copii şi le-au aşezat sub fram- 
boyan pînă ce au venit jandarmii şi doctorul. 
Şi acesta 'se zice că a spus că Remedios era 
însărcinată şi Alejandra la fel. Se pare că mai 
este şi-acum o pată neagră pe locul unde a 
fost casa, dar eu nu ştiu, nici nu cred să ştie 
careva unde a fost casa, pentru ca aici se văd 
uneori bucăţi de pămînt pătat cu negru, şi 
unii cred că sînt de la puţurile de cărbuni, 
alţii că de la casă, dar nimeni nu ştie. Ceea 
ce ştie într-adevăr toată lumea este că Las 
Deseadas erau două. y 


„Jeep-ul pleacă şi Yayo rămîne lîngă căsuţă, gîn- 
dindu-se la ceea ce îi spusese Bruno. Umbrele pi- 
nilor se răsfrîng pe drumul ce duce la tabără. Ceaţa 
se ridică încet, pluteşte ca direle de fum deasupra 
drumului. Bruno şi Jorge merg către Las Deseadas. 
Aproape, la dreapta, dealurile sînt încă întunecate. 
Bruno, din jeep, priveşte pinii îridepărtaţi, „care 


şi-au pierdut conturul din cauza ceţei. 
: SD Ei da 
— Pe aici trebuie să fie vinat, spune Bruno. 
— Este, zice Jorge. 


Pr — Mult ? 4 
—"E ceva, dar e hăituit. 
| — Nu-i păzit ? 


E bă ii) y d i : 
— Înainte, da, dar a venit cineva de E; prov 
cie 1, i-ă cerut lui David permis de vînătoare, Da- 
vid i-a dat, şi de atunci vin mereu, iar acum paz- 
nicii forestieri mai închid cchii. ă 
Bruno ia agenda şi notează. Frunzăreşte notițele 
luate în timpul drumului şi se gîndeşte : „Vor ve- 
dea ei !* Jeep-ul înaintează încet, ei rămîn tăcuţi. 
Jeep-ul se leagănă. „Vrea să ştie tot, întreab 
despre tot, notează. Vrea să ştie tot“, gîndeşte Jorge. 
Aerul mirosind a rășină de pin e proaspăt şi Bruno. 
îl inspiră adînc, gîndindu-se că de îndată ce va în- 
cepe să încălzească soarele, se va tulbura, se val 
umple de praf. Jos, prin ceața ușoară, se văd o mul- 
ţime de drumuri forestiere, ca nişte vene de pămînt 
şerpuind printre dealuri. Deodată, ceva se mişcă pe 
unul din drumuri, dar dispare, pentru ca apoi să. 
reapară, pe coasta altui deal. 
— Şi jeep-ul ăsta ? întreabă Bruno. 
— Este al lui Cueto, spune Jorge. Are o bucată 
de pămînt în Las Deseadas. d 
— Mai sînt mulţi? SĂ 
— Nu, nu mulţi, răspunde Jorge. Acesta era 
vechil la gater. $ 
— Şi acum ce face ? 
— Seamănă cîte ceva şi crește porci. 
— "Trebuie că face speculă. 
_—— Aproape sigur, fiindcă mereu merge cu jeep-ul 
cînd în sus cînd în jos şi nu munceşte. Ş 
— Nu l-au lămurit ? ă 
— Ba da, dar el nu vrea, zice că o duce bine 


aşa. Pe urmă, vecinii nu se au bine cu el. Are faimă 


1 Cuba este împărţită în provincii, 
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ai viie esa ta 
jigodie “Willy-ul lui Cueto nu se mai vede. 
pierdut printre dealuri, în spatele til 
_— Mai e mult pînă la Las Deseadas? 
Cam opt kilometri. i f* 
Sisapele Ma să se înalțe şi picăturile de rouă 
par bucățele de cristal aruncate pe iarbă. Lui Bruno 
îi wine în minte obrazul feței, încadrat de batic, 
pielea sănătoasă şi fină a urechilor, buzele ei pe 
care se zbenguiau scântei de ris, trandafiriul închis 
al feţei, felul de a vorbi, de a sta, ochii de uric 
ierbii ude, care i s-au luminat cînd şi-a. scos pălă- 
via. Bruno bagă mîna sub cămaşă și işi mângiie 
umărul. În dimineţile răcoroase îl doare cicatricea. 


_— Nati, scoală-te ! ; Ă 

Vocea îi scutură umerii, îi înmoaie corpul încor- 
iasi Ei, ce, ce e? tresare ea, se ridică în capul 
oaselor şi deschide ochii speriată. Îşi trece gi 
faţa asudată mîna care tremură şi, strîngîndu-şi 
părul încâlcit, îl potriveşte la ceafă. 

— "Ţipai. 

= Da? 

__ M-ai trezit ţipînd, zice Clemente cu i 
moale, încă adormit, cu pleoapele închizîndu-i-se de 
greutatea Sau 

i ăspunde. 4 
în Se: ati spune Clemente cu limba. încîl- 
câtă şi se întoarce şi bagă nasul în pernă. iei 

Nati, cu ochii larg deschişi, se mită în jur, j 
nu poate desluşi lucrurile : „A fost ca şi cum pe 
dinăuntru mi se desprindeau „măruntaiele şi „mă 
“învârteam în jurul meu, 0 dată şi încă o dată, şi 
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la fiecare, învirtitură se schimbau locurile și amin: 
rile ; o dată şi încă o dată printre ferigi, lipindu-mă . 
de pămîntul rece care-mi sorbea căldura ; o dată. 
şi încă o dată pe paiele uscate în 'care a rămas. 
urma corpului meu; o dată şi încă o dată am | 
simţit ploaia pe faţă şi-pe miîlinile care strîngeau 
corpul lui Siaco în ziua în 'care m-a surprins în 
ploaie, 'o' dată şi încă o “dată învîrtindu-mă printre . 
amintiri, pînă ce mişte mâini au ajuns la umerii 
mei şi au reuşit să-mi oprească zbuciumul trupului. i 
Atunci am ţipat. Ce-oi fi ţipat?: Acuma nu în-. 
treabă fiindcă e obosit, dar miine va: începe cu. 
întrebările. O fi auzit ce-am ţipat ? Ale cui erau 
mîinile ? 'Ce-oi fi zis? Ce-am ţipat? Nu se mai 
mişcă, o să se scoale şi o să mă întrebe“. 

Stau goi pe pat. Clemente se mişcă lîngă ea şi 
nu mai sforăie, respiraţia lui e inegală, ca şi cum 
ar fi între vise, ca şi cum nu ar dormi, ci doar ar. 
imita zgomotele pe care le produce somnul. „S-o | 
fi făcînd că doarme ca să mă urmărească ? Ce-o 
fi auzit ?* Clemente sforăie cu gura deschisă şi un 
fir de salivă îi curge pe barbă, pînă pe pernă. Pu- 
ternic şi muşchiulos, corpul lui stropit de pistrui - 
străluceşte în penumbră. „Nu mai pot, nu mai pot.“ 
Şi se culeă din nou şi se întoarce la amintirile ei 
şi muşcă perna şi simte căldura trupului lui Cle- 
mente, şi își aduce aminte alte trupuri, alţi ochi, . 
alte miini, şi, între ele, simte mîinile lui Siaco 
trecîndu-i peste pulpe, şi alte mâini, şi durerea, şi - 
apoi, altă dată, între multe altele, pielea lui Siaco, 


liniştind-o „ca un leac, ca ploaia şi apa rîului“, 


şi cum îl priveşte pe (Clemente, plînsul îi scutură 


trupul, cîteva momente rămîne liniștită, calmată 
> ă 5 3 


şi apoi îi lucesc ochii, faţa i se descompune și 
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din nou suspine, suave dar ascuţite, care l-ar „deş- - 


tepta pe Clemente dacă n-ar fi înăbușite de. pernă. 
Şi aşa a trecut restul nopții. 


Şi cu mult timp înainte de a se deştepta Cle- 


mente, ea este în bucătărie, aprinde focul, ochii 
i se înroşesc de fum.şi tremură, pentru câ sigur 
întreabă“. Dar Clemente îşi bău cafeaua și nu în- 
trebă nimic, se mulţumi doar “s-o privească citva 
timp, asta da, foarte serios, şi plecă fără -o vorbă. 

Din poartă, Nati vede cum trec jeep-ul şi căruţa 
cu femeile ce: merg la pepinieră, şi, pe măsură 
ce se ridică soarele, îi vin mii de gînduri. confuze 
şi contradictorii. 


Priveşte faţa de masă cu pătrăţele. albe .şi. roșii, 


o mîngiie cu mîinile, şi ar vrea şi n-ar vrea, ȘI 


. 49 e A. A, d 
şovăie şi se tot învirte prin. bucătărie, în sfîrşit | 


iese, agaţă faţa de masă, pe sfoară şi o înalţă cu 
prăjina. Şi rămîne privind ciorile aşezate pe ramu- 
rile goale ale pinilor, şi le aude cârîind, și str 
du-le. se. cutremură fiindcă îi trezesc amintiri in- 
tunecate. 
ci 7 PA E ţ 

Soarele proiectează . umbra podului peste valea 
abruptă şi seacă. E un pod strimt şi rudimentar, 
dar destul de puternic pentru -a trece camioane 
şi căruţe. Jeep-ul îl traversează incet, zdruncinin- 
du-se uşor din cauza golurilor dintre ri ari 
apoi începe să urce pe drumul crăpat şi pră sr 
Lui Bruno soarele îi vine direct în ochi. A le 
o clipă îi închide. Cînd simte coborâșul, îi ca 
chide. Pinii au dispărut. Traversează o pădure de 
eucalipţi, deasă, întunecoasă şi fără praf, dar mica 
oază răcoroasă şi parfumată ţine puţin, fiindcă e 
diat reapar pinii rari, urcușul, şi praful, şi soarele 
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care arde ochii. Tocmai vrea să-i închidă din nou, 
cînd zăreșşte, jos la dreapta, printre dealuri, pepi- 
. . Că * ă 
niera din Las Deseadas. De sus, straturile se văd 
mici, dreptunghiulare, de un verde strălucitor, con- 
trastînd cu restul peisajului întunecat de praf. 
— Par pictate în ulei, spune Bruno. 


— În timpul zilei trebuie udate mereu, ca soa- ș 


rele să mu ardă răsadurile, spune Jorge. 4 
— Aici apa trebuie să fie o problemă. 


— Aşa şi-aşa. Uneori lucrurile se complică. Pe- E 


piniera din Las Deseadas are o pompă care-i str 
cată de cîteva luni, moara singură nu face faţă, 
şi nu reuşesc să o repare. : j 
Bruno face un gest ciudat cu capul şi rămîne 
tăcut, privind spre pepinieră. Nu există altă cale | 
de a ajunge la tabără. Drumul taie într-o parte . 
pepiniera, trece pe lîngă instalaţii şi se pierde prin- . 
tre dealuri. La sosire nu pare să fie mimeni acolo. 
Coboară din jeep şi se îndreaptă spre birou. Împing . 
poarta întredeschisă, dar nu e nimeni. les din: nou 
în drum şi se opresc lîngă jeep, pe jumătate ne-. 
hotărâți, privind spre capătul pepinierei, unde un 
grup de femei se mişcă printre jeturile de apă. 
Jorge se îndepărtează puţin şi, oprindu-se în mij- 
locul drumului, strigă: „Areeecio... Arecioooo“, 
Prin uşa din spatele bucătăriei se zăresc un spate, 
un păr cărunt, apoi o faţă pătrată şi întunecată ca. 
scoarţa de pin. Omul îşi şterge miinile de-un şorţ 
murdar. i 
— Ce e? E 
— Unde e Arecio ? 4 
Omul le face semn să se apropie, arătînd că 
nu aude bine. A 
— "Unde e Arecio ? repetă Jorge. 
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Acum Jorge Ei vorbeşte aşa de aproape, în 


se bagă în el. 


Unde e Arecio ? 

— A! Nu ştiu, nu ştiu. 

== Si Pipe ? 

Ea (Cum? 3 35) 

— Şi Pipe? îi strigă Jorge la ureche. 

— A! Da, e pe aici, repară pompa. 

— Bine, spune Jorge privindu-l pe Bruno. 

Pipe stă ghemuit lîngă pompă. Auzise zgomotul 
motorului apropiindu-se, auzise vocea lui Jorge stri- 
gîndu-l pe Arecio, dar auzise şi cealaltă voce, şi 
acum ascultă paşii care se îndreaptă spre el, şi nu 
se grăbeşte să se ridice, n-are curaj să-i înfrunte. 
Ştie că-l -vor chema, că se apropie, că vin spre el, 
şi aşteaptă crispat, străbătut de o vagă teamă. 

= Fi, Pipe! > 

Şi cînd aude vocea lui Jorge, tresare. Deschide 
gura și corpul i se moaie pe dinăuntru, ca şi cum 
efortul pe care-l face pentru a răspunde i-ar dizolva 
măruntaiele. Încet, făcîndu-şi curaj, se ridică şi se 
întoarce. Nu-l priveşte pe Bruno; se fereşte de 
ochii lui. Se uită numai la Jorge, care-i spune: 

— Uite, Pipe, acesta este noul director al plan- 
taţiei. i 

Tulburat, îşi scoate pălăria şi-şi stringe pumnii. 
Se uită în pămînt, la pietricelele de pe jos. Aş- 
teaptă ca Bruno să zică ceva, să-i răspundă, dar 
se linişteşte cînd aude vocea necunoscută vor- 
bindu-i : i 

_— Deci, reparai pompa. Asta e foarte bine, se 
pare că e mare nevoie de ea aici. 
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Se lini teşte “cînd uzi că “tonul nu. 


a 4 . NA se | ZA - > 2 antet 3 
nici aspru, nici autoritar; ci prietenos, aproape Piraţi. Cînd coboară, fură tot. Iau în cloc 
i dulce. e i lucrurile de prin case. Sînt rele ca şi corbii, 
— Foarte bine, fiindcă de luni de zile era stri-. „se spune. Eu întotdeauna le privesc cu res- 
cată, spune Jorge. A n A pect. Lăsaţi arma! Par a fi semn rău. Pen- * 
A 4 Btieg observă tulburarea lui Pipe. | tru mine, sînt mai rele decît cucuvelele. Bu- E, 
EA — Da, dar timpul nu ne-ajunge, zice Pipe, şi nicul gripa ie ap caen ia al Anastasio 
imediat îşi dă seama de ceea ce a. spus faţă de. Rios, povestea ciorilor. Îmi e caii a Par 2 | 
omul care-l văzuse 'dormind în baracă, şi deodată . cîndva 2 „pereche de fraţi cual locuiau în E 
îl străbate o undă de teamă. Ca şi cum i s-ar pune. pădure. Rămăseseră singuri de cînd le murise 
un nod în git. Belbenpceste ceva. încercînd s-o. tatăl. EI era bun CAP ca caldă, dar pshica î 
dreagă:,:-i su | “nenorocirea de a fi îndrăgostit de soră-sa. | 
aia 385 SM 
— Şi unde e pare | d tuta bă pica Sare Ea era rea, rea ca tumetele, î dispreţuia şi 
- rupîndu-l şi scoţindu-l din încurcătură. . . Li A se purta arte el. Se, ama sia GA a beci E 
[- — La semănat, dar... dar dacă vreţi. să-l vedetă fusese mai înainte îndrăgostită- de frate-său, ic 
A îl puteţi aştepta. A spus că se-ntoance repede „cu o şi că pentru asta l-a ucis pe bătrân, dar că 
căruţă. et “i „pe urmă, din remuşcare, nu voia să se culce 
= E departe tare ? eu Bruno cu fratele. Adevărul e că ea îl chinuia. Îl 
le a ta 2 E “4 . alea . | A A 3 
i: „— Destul, dar trebuie să vină, zice Pipe. Ei, scuipa, îi țintuia unghiile, ŞI aşa, „Atunci, in 
NA eu am să continui, poate o termin azi. j tr-o zi el o rugă să-l însoţească să caute 
e: — Ar fi un Tivera grozav, spune Bruno. : goiave, pentru marmeladă. „Ajunşi acolo, a | 
x Din drum, Bruno „Priveşte spre locul unde sînt. făcut-o să urce cu el pînă în vîrful ra 
Fină . . ă A y . > . . 
i femeile şi încearcă să o distingă, dar, de departe, E PRD Rare foarte înalt, ca să prindă o jutia a: 
„toate seamănă. 4 A S-au căţărat pînă sus de tot, iar el a coborit 
8 — Numai ce aţi sosit şi au şi început să se | repede, tăind cu toporul crengile şi a luat-o 


la fugă. Ea, dîndu-şi seama că a rămas sin- 
gură şi nu putea să coboare, s-a speriat şi a 
început să ţipe. Şi atunci, cînd s-a lăsat noap- 
tea, i-a schimbat culoarea, devenind tot atît 
de neagră pe cît era de rea, şi ea ţipa şi ţipa 
şi ţipa fără să se oprească, şi s-a transformat 
într-o cioară care strigă fără încetare chemîn- 
du-şi fratele. 


Ș “schimbe lucrurile, rosteşte Jorge. | 
[a — Hai să trecem pe la tabără, spune “Bruno. 


li- fă Ciriitul ăsta al! ciorilor pare un strigăt de 
|: suflet chinuit. Am noroc că nu le aud noap-. 
A i tea, că altfel... Mereu stau acolo, aşezate pe 
“ramurile înalte. Şi aproape mereu își aleg 
pinii care au trunchiul înnegrit de atita foc. 
i cît le-au pus. Cârîie necontenit. Sînt ca. nişte. 


1 Specie de veveriţă, care se întîlneşte numai în Cuba. 
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Claudia, pe jumătate adormită, simte că ceva . 
se mişcă prin cameră, nu ştie dacă lingă ea sau 
în alt loc pe care null poate preciza. „Sînt şoa- 
recii“, se gîndeşte în somn. Prin oblonul închis, 
apare un fir de soare, lipit de lemn, şi printre Ş 
crăpăturile scîndurilor se ghiceşte ziua. Claudia Ă 
simte o atingere uşoară pe picior. Nu se mişcă; 
întinde o mînă pînă la locul în care simte atingerea 
şi pipăie genunchiul aspru şi păros al lui Siaco. 
Se trezeşte deodată cu toate gîndurile ei, frînturi 
de vise, amestec confuz de imagini şi cuvinte. Aşa 
i se întîmplă mereu cînd se trezeşte. Încet-încet, îşi 3 
aminteşte că Siaco se întorsese dimineaţa, şi apoi . 
îşi aduce aminte cuvintele lui. Claudia se răsuceşte. 
Siaco e alături, cu faţa în sus, cu o mînă sub 
pernă. 

— Siaco ! îl strigă. 

Siaco mormăie fără să se mişte. 

— Siaco, spune din nou. 

— Ce-i? 

—" "Ţi-a trecut ? 

— Ce? j 

— Ce-a fost azi-noapte.. De ce te porţi așa? 

—— Lasă-mă să dorm. 

— Nu mergi la lucru ? 

— Du-te-n mă-ta şi lasă-mă-n pace ! 4 

Se întoarce cu spatele la Claudia. Îşi lasă capul 
să alunece spre marginea patului. Perniţa, se-ndoaie 
peste marginea de fier ca un sac „gol. Siaco, pe 
dibuite, caută aparatul de radio sub pernă şi ră-_ 
mîne nemișcat. Claudia trece încet peste el şi se 
scoală. Abia se disting contururile camerei. Claudia 
se îmbracă pe întuneric, ca şi cum ar fi învăţat 


Să 
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pe dinafară locul fiecărui lucru. Claudia e o femeie 
încă tînără, cu trăsături dure, prematur ofilite. S-a 
neglijat încet-încet, aproape fără să-și dea seama, 
ca şi cum ar fi găsit în asta o sursă de plăcere. 
Cînd l-a cunoscut pe Siaco, Claudia era o fată 
cu carnea pietroasă şi avea o privire caldă, supusă. 
S-a născut şi a crescut printre dealurile astea, şi 
pe aici l-a întîlnit prima oară pe Siaco. 

— Noaptea asta mergi cu mine, i-a spus Siaco 
într-o seară cînd s-a întors de la luptele de cocoşi. 

— Unde ? 

— Unde-o fi. 

— Şi părinţii mei ? 

— Lasă, o să le explicăm pe urmă. 
„S-au sărutat printre cuşti şi, înfiorată, ea a aler- 
gat să-și facă bocceluţa. 

Claudia, cu timpul, a început să se neglijeze. 
Mai ales după ce i-a murit băiatul — singurul — 
cînd avea doar patru luni de la naştere. Niciodată 
după aceea n-a mai putut lupta împotriva plicti- 
selii care, pe nesimţite, o rodea tenace. Niciodată 
n-a putut scăpa de această tristeţe care o cuprin- 
sese. atunci cînd simţise viaţa formîndu-se, adînc, 
în carnea ei, şi care crescuse şi crescuse ca un 
lujer, ca o plantă agăţătoare prin venele ei, înră- 
dăcinîndu-se în sîni, gata să-i iasă din gură, într-o 
ramură înflorită, atunci cînd i-a spus lui Siaco: 
„Siaco, sînt însărcinată“. Niciodată n-a putut. Ştia 
că, iremediabil, peste cîteva zile, peste cîteva luni, 
va simţi sîngele picurîndu-i încet pe picioare ; apoi 
curgîndu-i şiroaie. Va simţi pîntecul deschizîndu-se 
ca spintecat de un cuţit, şi ceea ce se formase 
înăuntrul ei va cădea între picioare, ca o frunză 
ofilită, înainte de a se naşte. Claudia vegetează, 
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am să-ţi cumpăr nişte pantofi cu toc. 


aproape fără să-şi dea seama de ceea ce face, sau 
ce a făcut, resemnată și plină de delăsare. 
— Am câştigat la cocoşi. Cînd ajungem în sat, 
— Adevărat ? "9 
— Şi o rochie. 3 
— Şi ai să mă duci la cinema ? E 
— Sigur, ttot ce ai să vrei tu. Ă 
Părul îi cade pe umeri, negru. Rochia modestă 
şi îndelung purtată îi atîrnă pe umerii ascuţiţi, ca 
pe-o sfoară. Strecoară cafeaua. Aprinde lampa Şi, 
cu ochii încă somnoroşi, urduroşi, priveşte cum cad. 
picăturile în ceaşcă. Din cauza urletelor lui Mari-. 
posa şi a întunericului, nu a putut dormi, aşteptînd. 
să sosească Siaco, păstrind unica lumînare pentru 
cînd va sosi el. Şi după ce a venit, tot n-a putut 
dormi gîndindu-se la purtarea lui Siaco. Nu mîn-! 
case fiindcă de atîtea supărări îi pierise cheful şi 
acum îi chiorăie maţele. Nu-i e foame, dar îi 
chiorăie maţele. N 
— Şi din ce o să trăim? îl întrebase cînd plă- 
nuiau să fie împreună. 3 
__ O să-mi iau cei trei cocoși, spusese Siaco. 
atunci. O să mergem la Las Deseadas. Acolo o 
să organizez lupte, o să fac o crescătorie, poate 
chiar şi o arenă, şi astfel lumea de acolo nu va 
mai trebui, duminicile, să vină aşa de departe. 
— Dar unde o să trăim ? 
— Acolo. 
=— Dasudar ide 
— Pe acolo e uşor să ridici o căsuţă unde vrei 
E pămînt mult şi lume puţină şi îi cunosc aproape. 
pe toţi, de la luptele de cocoși, fiindcă vin să 
joace aici, la La Jagua, şi apoi nimeni nu ştie, 
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ie, 3 E sia e Fpăliieă z 
măcar ale cui sînt acele pămînturi. N-o să avem 
probleme, am cercetat eu bine. 

Claudia iese să vadă cîtă apă mai e în butoi şi, 
cînd se întoarce, Siaco e aşezat pe taburet. Bea 
rachiu, îşi trece unghia degetului mare peste mu- 
şamauă mesei şi înjură printre dinţi. . 

— Dacă mai continui așa o să terminăm rău 
de tot, zice Claudia. Nu uita că nu mai ai cocoşi. 
Că totul s-a schimbat. 

— Le dau naibii toate astea. 

=Y Ştiu, dar într-o zi or să te înhaţe, şi ai să 
vezi. 

— Pe dracu! Ducte-n...! Nu mai pot să te 
sufăr. 

Siaco trînteşte un pumn în masă că face să sară 
rachiul din vas. 

— Toată ziua mă jigneşti şi mă cicăleşti. 

(Claudia îi serveşte cafeaua şi îi spune : 

— Nu e apă. - 

Siaco, prost dispus, înjugă boii la rastra ! şi, aşezat 
pe butoiul pîntecos, făcut din lemn de palmier, 
pleacă spre pîrîu. Din poartă, îi strigă : 

— Dacă vine Cueto, dă-i sacul. 

Cînd se întoarce cu apa, înşeuează iapa, iar cînd 
intră în 'casă, Claudia plînge. Siaco o priveşte cu 
o duşmănie surdă. De cînd e cu Nati şi are lucru- 
rile astea în cap, o tratează pe Claudia ca pe o 
străină, aproape ca pe un duşman. 

— Ce-i cu tine, Siaco ? De ce mă priveşti aşa? 


„De ce eşti așa de schimbat, aşa de misterios ? 


— Să nu-ncepem din nou. 


1 Căruţă fără roţi, făcută din trunchiuri de copaci le- 


„gate între ele. 
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Siaco striveşte ţigara de perete. i 
— Sînt femeia ta şi vreau să ştiu, spune Claudia 
ştergîndu-şi cu degetul urdorile de la ochi. De ce 
nu vrei să vină aici ? -j 

— Eşti o proastă, zice Siaco. Nu interesează pe . 
nimeni ce fac eu, şi tu vorbeşti prea mult, şi dacă 
păţesc ceva din .cauza limbii tale, îţi jur că te tai 
cu macheta. 

Chipul Claudiei capătă o expresie de spaimă şi 
tristeţe. Se sperie văzînd în ochii lui Siaco flăcăruile | 
acelea care ştie ea bine ce prevestesc. Miinile ei 
se încleştează pe cămaşa lui Siaco. - 

— Omoară-mă acum, Siaco ! ţipă Claudia. Mie, 
mie, Siaco, să-mi spui mie asta !? Ce-i cu tine? 

— Taci, strigă Siaco desprinzînd cu violenţă mii- 
nile Claudiei Şi zgâlțiind-o de încheieturi. Taci! Nu) 
ţipa. E mai rău. La dracu, taci ! 

Dar ea, furioasă, strigă mereu mai tare : 

— Siaco, te-ai băgat în vreo încurcătură ?! În. 
ce eşti amestecat, Siaco ? ă 

— Taci! Taci! 

O apucă de umeri şi o scutură. -< 

— Taci! 1 

O loveşte. Claudia ridică mâinile, şi căzînd pe. 
podea, scoate un țipăt. Siaco rămîne paralizat un. 
moment. Apoi se apleacă şi începe să-i treacă mîna. 
prin păr. O întoarce şi o loveşte uşor cu palma 
peste obraji. Încet-încet, Claudia își revine, des- 
chide ochii şi îi închide şi scoate nişte oftăturiă 
adinci, ca şi cum ar suspina cu tot corpul. Deschide 
ochii şi Siaco îi spune : 

—- Linişteşte-te, linişteşte-te, am să-ţi explic, dar, 
nu mai fi aşa. 
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EU ŞTIU CINE E PEDRO EL BULDO- 

cero, pentru că am luptat cu el. „Priceput 

mai era să miroasă lucrurile ! Le prindea din 
zbor ! Cu adevărat inteligent şi curajos, să 
nu mai vorbim. Nu se putea să-l duci cu 
poveşti. Ştia să râdă şi să fie serios, după cum 
era cazul, cu felul acela de a rîde şi de a 
fi serios, pe care-l are. Se spune că pe drumul 
ce duce de la La Legua la rambleul El 
Quince, se vede o umbră mişcîndu-se în spa- 
tele eucalipţilor. Lumea zice că umbra e a 
unui bătrîn îmbrăcat în alb şi că tuturor 
celor care treceau călare pe acolo le împie- 
dica el calul. Că nu e chip să faci calul să 
meargă pînă ce nu descaleci şi, cu un cuţit, 
să tai legăturile. Aşa ne-a spus 'Cesar care 
ne-a fost ghid şi pe urmă pentru asta l-a 
spînzurat -colonelul. Atunci Pedro s-a hotărît 
să trecem chiar pe acolo. Şi, la început, Cesar 
nu voia şi ne-a spus că bătrinul lăsa să treacă 
numai caii care aveau o stea mare în frunte 
şi erau pintenogi la cele patru picioare. Pedro 
însă a vrut să trecem pe acolo şi am trecut, 
dar nici urmă de bătrin, nici de împiedicat 

caii, nici nimic. La Pedro el Buldocero | nu 
puteai să vii cu poveşti. Aşa era! 


Lui Bruno îi zboară ochii înspre capătul pepi- 
nierei unde lucrează femeile. Încearcă să o iden- 
tifice, dar lde departe toate seamănă. Dormitoarele, 


„încuiate, au zăvoare la uşi, dar cel mai îndepărtat 


de drum are o fereastră deschisă. Bruno se apropie 
şi-şi bagă capul. Vede saltelele şi apărătorile de 
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Dea Pa ua ră 


a 

fînţari puse într-un colţ, ş 

şi pânzele -de păianjen acoperind totul. | 
— Aici de mult timp n-au mai fost mobilizări, 
spune Bruno. 4 E 

— Nici una. Î 

— Niciodată ? 

: i ep SĂ - E 

— De luni de zile trebuia să vină o unitate 
militară, zice Jorge, dar a fost trimisă la Monte 
Grande. A 

— Tabăra asta e mult mai părăginită decât cea | 
din Monte Grande, spune Bruno, privind spre pepi- . 
nieră. 

— "Totuşi sînt pământuri mai bune. 

— Şi de ce e aşa? i 

— Poate ştie David, poate Arecio. | 

Se îndreaptă spre pepinieră, cînd tocmai soseşte 
Arecio. Cum s-a apropiat de ei, Jorge îl întreabă : 

— Cum merg semănăturile ? 

— Prost. 

— Ce se-ntîmplă ? întreabă Bruno. j 

— Probleme cu forța de muncă, explică Arecio. | 
Siaco ăsta umblă făcînd campanie să rămînă oa- 
menii deoparte. 

— Cine e Siaco ? întreabă Bruno. 4 

— Um mic agricultor. Era crescător de cocoşi 
de luptă şi acum umblă pe aici făcînd atmosferă 
şi aruncînd fel de fel de vorbe, răspunde Arecio. 

— E cunoscut ? întreabă Bruno. 

— Da, e vechi în regiune, zice Arecio. Alar- 
mează oamenii. Ce credeţi dumneavoastră că tre- 
buie făcut ? | 

— Pentru moment, nimic, spune Bruno. Uneori . 
e mai bine să laşi ca dușmanul să scoată capul, | 
pentru a-l dobori, 
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O v eparte o vede, pare un băiat, dar 
Bruno îi ghiceşte sînii mici şi curba uşoară a şoldu-. 
rilor. Acolo, în soare, cu ochii ei cu reflexe de 
iarbă udă, e Mercedes. O şuviţă de păr îi scapă 
de sub basma. Mercedes îl priveşte surizind. Bruno 
închide ochii şi trage puternic din ţigară. Nu vrea 
s-o privească pe fată. d ea Ve 

în birourile Direcţiei pepinierei, Sergio, revizuind 
condicile, a întîlnit alte nereguli, dar nu i le spune 
lui David. Nu-i vorbeşte, doar se uită la el. Şi: 
David, cînd nu simte privirea dispreţuitoare a lui 
Sergio, îşi muşcă buzele şi tace. Tot mai des are 
obiceiul de a-şi şterge ochelarii. Îşi petrece mult 
timp gândindu-se la ce o să-i spună lui Bruno cînd 
se va întoarce, dar propria-i voce îi sună în gînd 
falsă şi goală, incapabilă să convingă, nici măcar 
să explice plauzibil, şi asta îl duce la desperare. 

Muncitorii vorbesc cînd îl văd mergînd gînditor 
şi taciturn, de la dormitoare la birou şi de la birou 
la dormitoare. „Măi, ce supărat e David !“ „Ce 
se întîmplă aici 2 „E veştejit ca o salată de trei 
zile.“ „Nici mu vorbeşte.“ „Ai văzut ieri cum a 
lăsat mîncarea, şi ce palid e.“ „Eu m-am apropiat 
de el şi aproape nu mi-a vorbit, mi-a făcut din 
mină un semn şi s-a dus.“ „Ce mă-sa se întîmplă 
aici 2“ 

Noaptea, cînd toţi dorm, Sergio rămîne să lucreze 
în birou... Un om înalt şi murdar de unsoare se 
opreşte în pragul ușii şi aşteaptă ca Sergio să ridice 
privirea. Cînd Sergio îl vede, îl întreabă: 

— Ce doreşti ? Edi 

— Să aflu cînd se întoarce noul director. 
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Se Nu ştiu, răspunde Sergio, dar. orice pi 4 
poți să mi-o spui mie. 3 pleacă în fugă, învăluit în praf. Mari 
— "Trebuie să vorbesc cu el. 1 lătrînd după norul de praf. Claudia se ridică şi 


ă i 4 i E, a) A E CA s A. . . . 
: cica Sergio îl priveşte în timp ce se îndepăr- se apropie de poarta. Vîntul ridică praful şi smulge 
ează. ; ă : dle au : 
ga : e: tabăra e pustie sub un cer foarte. frunzele eucalipţilor, le roteşte in jurul casei, le 
egr : PPR J aaa - E 
ii ta de stele. Sergio ascultă paşii omu- tîrăşte pe drum. Ea rămîne privindu-l cum se face 
epăr -s€ i =. a ş A i pipa 
părtîndu-se pe pietriş. nevăzut în colb, cum se pierde în zănoagă, în timp 
: E Înceaa) 0 ce Mariposa îi linge picioarele goale şi pline de 
Siaco o ajută să se scoale de jos şi să se aşeze praf ă 
pe. fabizla „Căii itm ochii hai armin se 
“mvâlm peră i ȘI ȘI y ş £ 
plice it portii Si Siaco să spună ceva, să-i ex- Când ţi-ai pus viaţa în joc pentru un om, 
are de explicat. Dar Siaco se aşază în A pe ada D di 
faţa ei şi nu se uită la ea, se apleacă ; îl cunoşti, îl cunoşti bine. De aceea, intr-o 
ea: i Le . Ape . 
sprijinite pe genunchi, cu AS tico coatele SI privire, nu mai mult, îţi dai seama. Nu era 
veşte praful purtat di is 4 up Ec A nevoie de gesturi, nici de acela de a-şi duce 
sie iba odea. „Nimic | : : : 
nimănui, nici TRE : Mg ş degetul la buze ca şi cum şi-ar scoate ţigara, 
costă A î. Ie tale, nici umbrei tale. În Gisionulind ca eu să-mi dau seama. Când tre 
î 11 şta vI îşi i : a = . : îi 
ata În tai bull pă pt pei A Sa) Claudia buia să ajungem la vreo colibă şi nu trebuia 
Sate de altădată. Își ei a altei acelui să se înțeleagă cine e şeful, atunci el ne pri- 
zi Ludi . Îşi trece mîna peste ochi. Vede, | . 3 AN A că 5 cală io dă 
prin uşă, vîntul cum scutură eucalipţii, smulgîndu-le 7 vea şi inianic mai sngit, ŞI 60 di e 
frun It Air uta ee aa E 0 că-ţi joci viaţa, de mult timp pentru cineva 
în zele. Siaco îşi mişcă umerii şi scuipă. Claudia | i i sete 2 tie : pi 3 E, 
îşi duce miinile la gură şi închide ochii. Siaco îşi ştii ce ţi se spune, privindu-l doar. Şi apoi, 
Ir gi ata 4 j asa sînt şefii. Cuvîntul, deseori, su ără, şi el 
rea A ghetei peste scuipatul amestecat cu praf, 2 + : A iiai 3 e: 3 ARIDE 00 $ 
într-o pastă. Rămîn aşa o vreme ; din cînd în cînd E e un Mei cu a vărat, de aceea era neviole 
at e aaa ÎI de gestul pe care l-a făcut. Oricum, eu, cînd 
se fii i oftatul Claudiei şi hiîrşiitul ghetelor pe ; tr ti i iata i tt pentă îi 
podea. Cînd o vede mai liriştită o întreabă : E: „ia P 4 ; : 
Î mi-a scăpat un „Nu !%, dar apoi m-am pre- 


— "Te simţi mai bine ? 

Ea îi răspunde mişcînd aprobativ din cap. 

— Trebuie să plec, spune Siaco. 

La poartă, se întoarce şi adaugă şovăitor : 

Se Liniştește-te, nu se. va întîmpla nimic. O să-ţi 
explic. Nu uita, dacă vine Cueto, dă-i ce ţi-am 
spus. 


făcut, deşi surpriza a fost grozavă. 


Mănîncă şi vorbesc despre calitatea supei de 


mazăre preparată de surd. 
__ Nu numai auzul îl are prost, dar şi gustul. 
E. o nenorocire, nu bucătar. 


y 
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75 


i, coboară alasuile, şi în grupul de 


fetăci trece Ztva timp, pînă să se audă, cu maliţie 


Şi cu voce joasă : 


dei Ei, Mercedes, o să te doară burta. O să-ţi 
vină supa înapoi. - 
—  Uită-te la ea cum arată ! 
— Ei, Doamne fereşte, să nu leşine fata ! 


Se apropie de grupul din brigada Pia şi 


Arecio face prezentările. 


— Aceasta e Mercedes, responsabila atare una 


din cele mai bune muncitoare ale sectorului. 

— O cunosc, spune Bruno. 

Ea, aprinsă la faţă, îi întinde mîna. Apoi se 
îndepărtează. Arecio continuă cu prezentările. La 
sfîrşit, se aşază la masă. Bruno mănîncă, închis în 
el, în linişte, fără să ridice privirea din farfuria 
de aluminiu. Pare a fi cu gîndul în altă parte, dar 
ascultă foarte atent ce vorbesc muncitorii. Simte 


aţintită asupra lui o privire insistentă. Cînd ter- . 


mină şi ridică privirea, din partea cealaltă a mesei 
lungi, doi ochi verzi îl privesc fix, fără să clipească. 
Mercedes lasă în jos privirea. Bruno, Jorge şi Arecio 
se ridică şi merg spre bucătărie. 

— Să ştii, Arecio, trebuie vorbit cu ei. E impo- 
sibil să admitem absenţele astea, îi atrage atenţia 
Bruno. Trebuie discutate problemele pe rînd. 

— Dar am şi făcut-o, spune Arecio. Fiindcă se 


iau după poveşti, de aceea nu vin. 


— O să rezolvăm şi asta. O să lichidăm absen- 
țele. Vom lua măsuri. Dar, între timp, trebuie 
să vorbim cu ei, să încercăm să-i convingem, ca 
să. nu spună după aceea că nu s-a ţinut seama de 
ei, că n-au fost trataţi cum se cuvine. Hai să 
vedem răsadurile. 
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 Sraroeile se îndreaptă | spre pepinieră, rizînd de 
Mercedes. „Da, da, în faţa lui, foarte blîndă. Dar 
acum s-0 vedeţi: În faţa lui, cu un aer suav, dâr 
acum, un ciclon.“ „Cred chiar că eşti în stare să 
ne muşti, dacă nu lucrăm bine.“ „Nu eşti o fată, 
ci un ciclon.“ Şi între risete şi hohote, vocea lui 
Mercedes apărîndu-se: „Ei, asta-i bună! Asta-i 
bună !* 


Vremurile se schimbă şi-i schimbă şi pe oa- 


meni, şi dacă anii sînt mulţi, se schimbă și 


mai mult. Grozav om era: Pedro Buldoza. 
El înţelegea lucrurile astea. Mereu, cînd îi 
veneau cu poveşti, el spunea : „Eu cred ceea 
ce văd cu ochii mei, şi nu tot, ci doar anu- 
mite lucruri“. Multe ştia Pedro Buldoza ăsta. 
Citit mai era. Da, da. Fiindcă, uitaţi, tova- 


răşi, asta cu buldozerul a fost o întîmplare, 


el ne-a ipovestit-o într-o noapte cînd avea 
febră şi eu i-am adus fructe de marafiones 
ca să se mai liniştească. Zicea că sucul acid 
îl răcoreşte. 

Şi în noaptea asta, deşi el vorbeşte puţin, 
i-a venit chef de vorbă şi ne-a. povestit toate 
astea cu buldozerul şi anunţul pe care l-a pus 
cînd l-a părăsit, în mijlocul drumului. Zicea 
că anunţul suna astfel : „Am fugit“. În noap- 
tea aceea, Pedro Buldoza avea chef de vorbă, 
a fost singura dată cînd a vorbit de asta. Şi 
'cu lucrurile pe care mi le-a povestit în noap- 
tea aceea m-a tulburat. Tulburat cu adevă- 


rat, fiindcă era teribil, ca un roman sau un. 


film. 
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VÎNTUL RĂVĂŞEŞTE PĂRUL LUI NATI. I-L 


răsuceşte în jurul feţei. Şuviţele răvăşite violent par 
nişte zvicniri de spaimă şi fugă. întinde cearşaful 
care se umflă ca o velă. Își stringe cu mîna şuvi- 
ţele încurcate. Priveşte din nou ciorile şi nu poate 
uita: În trup şi-n sînge simte un fel de greutate. 
Ridică braţele şi i se vede puful negru de la sub- 


suoară. Vântul îi ridică fusta şi-i mîngiie Jocul unde-i 


încep coapsele brune şi pline. Rufele întinse filfiie, 


se zbat în vântul înmiresmat al dimineţii. Mirosul 


ce vine dinspre munte parcă îi aprinde sîngele în 
vine. Faţa de masă cu pătrăţele albe şi roşii se 
ridică şi pocneşte, apoi cade, moale şi din nou se 


2 


umflă, gravă, puternică. Nati simte dorinţa ce-i 


dilată nările şi o face să tremure. „Niciodată nu 


va putea evita“, se gîndeşte, din cauza aerului, a 
mirosului ce vine dinspre munte, a ciorilor. Şi î 


vede aşa cum de atitea ori i-a văzut, cînd o pose- 
dau, întinsă printre ferigile din vâlcea, privind ce- 


rul. Uneori, în clipele de plăcere intensă, trecea . 


pe deasupra o cioară cârtind şi agitîndu-şi aripile. 
„Nu pot, nu pot“, se gîndeşte, din cauza amintiri” 


lor sale, a sîngelui său, a pielii care se zbîrleşte şi. 


se înfioară. Atunci simte un impuls irezistibil de a 
se tiânti la pămînt. Simte sub picioarele-i goale 


atingerea aspră-dulce a miriştii, şi se aruncă pe. 
iarbă, sub sfoara de rufe, desfăcîndu-şi braţele şi 


picioarele, cu ochii dilataţi, umezi şi absenţi, pri- 
Vind cerul. Îşi aminteşte cînd au obligat-o pe dru- 
mul de la Media Luna: „Eram acolo întinsă... 
eram eu... eram singură... apoi corpul meu impri- 
mat în iarbă. O urmă întreagă corpul meu“. Îşi 
trece mâinile de-a lungul corpului, coapselor, piep- 


tului, sînilor, care, înălţindu-se sub bluză, înţeapă 
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e 
pînza. Şi se vede: o fată cu ochi meliniştiți şi 
codițe foarte negre. Şi a vrut să fugă de Alejandro 
La O, şi nu a putut, fiindcă afară totul era cufun- 
dat în întuneric şi ploua şi lătrau câinii, şi nu avea 
unde să se ducă, fiindcă nu ştia dacă mătuşa mai 
trăia în sat, dacă mai era pe lume, pentru că, după 
ce au lăsat-o, într-o seară, acolo la La Farruca, nu 
s-au mai interesat niciodată de ea, niciodată n-au 
mai venit s-o vadă. Şi aude vocea lui Alejandro 
La O, vocea sufocată pe care nu o poate uita, 
spunîndu-i : „Cum o să pleci!“ Şi din nou vede 
gura fără dinţi care arunca scuipat cînd vorbea, 
spunîndu-i încet, îl vede apucînd-o de umeri şi 
lipindu-şi buzele fleşcăite de ureche : „Eşti neves- 
tica mea. Ai fost făcută pentru mine. Dacă n-ai 
fi aşa de sălbatică, ţi-ar merge bine“. - 

De cînd au lăsat-o în grija lui (de cînd a cum- 
părat-o cu o sută de pesos), el avea această idee. 
Număra lunile, văzînd-o cum creşte. „Creşteai pen- 
tru plăcerea mea“, îi spusese după aceea. Mai întâi 
ghici formele ei, rotunjimile astea şi liniile nebă- 
nuite care se nășteau. Apoi a văzut umflîndu-se 
sînii sub bluziţă, conturîndu-se splendoarea şoldu- 
rilor, şi, în sfârşit, nu mai văzu altceva decât liniile 
astea tremurătoare, puternice şi calde ce se încordau 
sau se rupeau în ritmul pasului ei. 

După noaptea aceea cumplită cînd lătrau câinii 
și întunericul învăluia drumurile, Alejandro La O 
s-a schimbat faţă de ea. Voia să fie blînd şi îi 
spunea lucruri dulci şi a început să o alimte. Şi, 
poate pentru că niciodată Nati nu auzise asemenea 
cuvinte, sau pentru că i se aprinsese dorința, sau 
de teamă, sau din vreuna din reacţiile astea ciu- 
date pe care le au femeile, Nati consimţi să-i satis- 
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facă . bătrînului dorinţele bolnave ; şi, în absen 
lui, s-a îngrijit să-şi trăiască viaţa. ' 
A fost ca o nebunie. j 
Vilceaua apare în mintea lui Nati ca o cicatrice 


j 


verde, deschisă între dealurile galbene de praf. 
Acolo duceau muntenii caii să-i scalde. Acolo s-a 
dus şi Nati. Se simţea în acelaşi timp puternică şi 
solitară, nenorocită şi posedată de diavoli. Între 
ferigi, şi-a scos hainele, şi-a ridicat cozile şi a aler- 
gat spre apă. Se opri. Apa curgea adîncă şi leneşă 
printre arbuşti şi pietre. Îşi băgă, puţin cîte puţin, 
mîna în apă şi apoi piciorul. Se cutremură uşor, 
şi întră în rîu. ă 

Simţea o mare voluptate în timp ce apa o acope- 
rea. Mergea uşor pe pietre, dar cînd apa abia îi 
ajunsese la coapse, se opri. Apa îi tăia coapsele în 
partea cea mai lată, formînd o bază verde şi stră-_ 
lucitoare trupului ei brun. A continuat să înainteze 
pînă ce apa i-a acoperit pieptul. Atunci s-a scufun-. 
dat. „Era ca şi cum m-aş fi curăţat.“ Ieşi și din. 
nou se scufundă. Înota încet, împotriva curentului, 
slab, simţea cum îi alunecau de pe corp sudoarea, 
ruşinea, scîrba, teama şi se simţea curată, învăluită 
într-o prospeţime nouă. Culcată pe spate, se lăsă. 
purtată pe rîu în jos, ascultînd cîriitul ciorilor, 
zumzăitul muştelor care zburau în jurul corpului. 
ei gol, privind cerul printre ramurile ce se încru- 
cişau deasupra. Din nou se scufundă şi ieşi. Mergea. 
spre mal scuturindu-şi părul şi plingînd. Rămase | 
mult timp pe mal, trîntită pe spate pe pămîntul. 
umed, auzind murmurul rîului, privind soarele ce. 
se strecura printre ferigile uriaşe şi ascultînd cio= 
rile.. Pe corpul ei străluceau nenumărate picături 
de apă, iar razele care pătrundeau retezate printre 
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ramuri puneau pe carnea ei brună pete de soare. 
Simţi paşi şi-l văzu pe Cesar care-şi aducea calul. 
Nati aruncă o piatră în rîu şi el se apropie. Rămase 
prostit, puţin orbit şi şovăitor, privind ceea ce Nati 
voia ca el să privească. Nu îşi spuseră nimic, dar 
ochii lui întrebară „Da?“ şi cei ai lui Nati răs- 
punseră „Da !“ Şi el se aplecă spre ea și cele două 
corpuri se rostogoliră între ferigile umede şi ciorile... 
Ciorile scot sunete ascuţite şi Nati tremură, cul- 
cată pe iarba uscată. Îşi trece mîna peste faţă, 
pentru a-şi şterge picăturile de sudoare ce-i alune- 
cau pe obraji. Priveşte faţa de masă cu pătrăţele 
roşii şi albe ce se ridică şi pocneşte deasupra ei, 
între ea şi cer, şi apoi cade moale şi din nou se 
umflă şi pocneşte violent. 
Şi îşi aminteşte că Cesar o întrebase : 
— Cine a fost primul ? 
Şi ea, plingînd de furie pentru că simţise plăcere 
în acea luptă şi acel sărut al buzelor moi, îi spuse : 
— Tu. i 
Şi-şi aminteşte ce figură a făcut Cesar. 
— Eu? = 
—— Dă hu: - 
__ Nu-ncerca să mă duci. Tu ştii că eu nu... 
"— “Tu ai fost primul. 
— Dar eşti nebună, asta se ştie, nu-s deloc prost ! 
Cine a fost ? i 
— Alejandro La O. 
—- Cum a putut bătrânul ăla ? 


Şi cînd plînsul lui Nati se înteţi, temîndu-se să 
nu o audă cineva, Cesar îi spuse : 
— 'Taci, taci. 
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Şi, speriat, plecă repede, în tropotul calului pe 


de pămînt, îl auzi pierzîndu-se în depărtare. Se 
ridică şi se întoarse la rîu. 

De atunci, Nati s-a culcat în vilcea aproape cu 
toţi lucrătorii de la La Farruca, dar au izbucnit 
gelozii şi ranchiune, şi într-o noapte Cesar şi Ramon 
s-au tăiat cu cuţitele. În noaptea aceea, Nati, care 
avea acum cincisprezece ani, a fugit din La Far- 
ruca înspre sat. În “sat, mătușa nu mai era. „S-a 
dus, s-a mutat de aici cam de şase ani“, așa i-au 
spus. Umblă pe străzi pînă 'cînd se decise să ceară 
mîncare în barul Las Botes. Acolo l-a cunoscut 


care ea, culcată acolo, între ferigi, cu urechea lipită - 


pe Clemente. „Nu pot, nu pot“, se gîndeşte Nati, 


din cauza aerului, din cauza prafului, a amintirilor 
ei, din cauza ciorilor. 


Oamenii se adună roată- în faţa lor. Se ridică 
o mînă şi se aude o voce: 

— Eu-vreau să vorbesc. 

'Un om înalt, puternic, cu o faţă rotundă aco- 
perită de un început de barbă, iese din grup. 
Înaintează. Îşi priveşte tovarășii. Ochii săi, două 
linii lungi de atîtea încercări de a-i feri de soare, 
sînt înconjurați de zbiîrcituri mici. Stă nehotărit, 
învârtind pălăria de paie în mâini. În sfîrşit, în- 
drăzneşte : 

— Mă numesc Pedro Montano. Nu lipsesc nici 
o zi, şi nu pentru a lucra mai mult ca alţii, dar o 
iau în serios. Asta o ştie bine Arecio, care e aici 
de faţă. Nu fac gură pentru normă fiindcă, într-a- 
devăr, niciodată n-am trăit mai liniştit ca acum. 


Dar, uitaţi — îşi arătă pantalonii tăiaţi la jumă- 
tatea picioarelor — nu mai am salopetă şi ăştia 
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s-au dus din cauza genunchilor. Mi i-au dat acum 
un an şi jumătate, şi aici, cînd se muncește cu ade- 
vărat, nu ţin. mai mult de șapte luni. Şi, uitaţi — îşi 


arată picioarele — nu fiindcă îmi place să fac gură, 
dar cred că dacă muncesc şi-mi fac datoria, am 
dreptul. 


x, Pi A. 
— Şi ceilalţi cum de au haine de lucru ? în- 
treabă Bruno. 4 
Ț . A AS a . Fi 
— Nu-mi place să pîrăsc pe nimeni, spune Mon 
tano, lovindu-se cu pălăria peste picior. E Ş 
_—— Continuă, continuă, zice Bruno studiindu-i 
faţa arsă de soare, ochii mici şi duri. E 
_— Nu-mi place să umblu cu ocolişuri. Au haine 
fiindcă le schimbă pe carne. Eu nu mă amestec, 
deoarece cred că nu e revoluţionar, că revoluţionar 
înseamnă să pui problemele aşa. ae 
Vena lui Bruno apare pe frunte. înalţă sprânce- 
nele umezite de sudoare şi privește grupul. Semănă- 
4 Ș =: 
torii se uită unii la alţii, murmură, comentează. 
Montano se întoarce spre ei şi li se adresează cu 
voce hotărită : isi 
— Ce ? Ce spun eu e adevărat sau minciun 
iata & Ă 
— Ascultă, nu confunda, strigă cineva din grup. 
Nu toţi sîntem amestecați. 
— Nu toţi, strigă altul. ep 
A 
— Ştiu, ştiu, zice Montano. Mai sînt unii cărora 
li s-au dat haine acum cîteva luni. 
__ Cum aşa ? întreabă Bruno întorcîndu-se spre 
Arecio. iată 
— Eu nu le-am dat, răspunde Arecio. , 
__ Cine le-a dat? întreabă Bruno adresîndu-se 


grupului. 
— Mile, spune Montano. 
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uită: Da AR A Paz A az 
— A, da! îşi aminteşte Arecio pocnind din de-. 
A Ă 
gete. Acum cîteva luni, cînd cu colectarea seminţe- 
lor, Mile a trimis o listă a personalului care cerea - 
să i se dea haine, pentru că oamenii erau în urmă. 
Acolo MIil€ le-a dat haine. j 
— PDumneata ce-ai făcut ? întreabă Bruno. 
— Ce era să fac dacă el le-a dat. 

— Dar aici problema nu e numai din lipsă de 
personal, constată Bruno supărat. 
Fm Da, dar m-am consultat cu David şi mi-a spus 
că el îi dăduse încuviințarea. 

— Bine, o să mai vedem noi, zice Bruno foarte . 
grav. i 


f E) . . i 
— Eu vreau să explic ce a spus Montano, inter- | 


vine unul din grup. Eu nu umblu cu vicleşuguri. 
Nici eu nu am haine. - 

>— Cei ce nu sînt aici, cei ce nu vin să muncească . 
ie A Date A ; : : h 
şi rămîn deoparte, ăştia toţi au haine. Nu le lipseşte 
nimic, zice Montano. 

E 

— E adevărat ce spune Montano că schimbă 
carnea pe haine ? întreabă Bruno. 

— Da, e adevărat, strigă un bătrîn care se ridică - 


A, . a y "Sai % 
pe virfuri pentru ca Bruno să-l vadă bine. E 


adevărat ! 

Îşi face loc şi se apropie. 

— Uitaţi, eu nu aveam ghete şi atunci a venit 
Cueto şi mi-a spus că el mi-ar face rost de ghete, 
dacă i-aş da malanga Î. I-am dat malanga şi mi-a 
adus ghetele. I-am dat nişte pui şi mi-a adus un 


pantalon, nu nou dar, în fine, am rezolvat-o. 4 


În grup creşte un murmur. 


1 Plantă comestibilă cu fructe în formă de tuberculi. 
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=] bine, spune 

nişte, vă rog. Problema cu 

Acum vizitez sectoarele ca să văd greutăţile și să 
le rezolv. O să organizăm totul mai bine, pentru 
ca, în limita posibilităţilor, toţi să trăiască mai bine. 
Aici se vor schimba multe lucruri. Nu vreau să vă 
promit nimic, nu aduc soluţii miraculoase, dar vă 
asigur că se va schimba. Pentru ca totul să meargă 
mai bine, depinde de noi. Nu de mine, nici de 
Arecio, ci de noi toţi. Ăştia care nu vin să mun- 
cească nu ştiu ce-i aşteaptă. Vă spun că treaba cu 
hainele se va rezolva. Şi ăştia nu vor avea nici rufe, 
nici pantofi. Acum, hai să continuăm lucrul. O 
să semăn împreună cu voi. 

— Asta înseamnă să vorbeşti clar ! strigă cineva. 

__ Dar să se rezolve lucrurile repede ! zice altul 
din grupul care se împrăștie. 

_— Se vor rezolva, îi asigură Bruno. 

La pepinieră, glumele despre Mercedes continuă. 
Ea şi-a tras pălăria pînă la sprîncene şi, vitează, se 
face că nu aude. Aplecată peste strat, fără să ridice 
capul, aranjează răsadurile făcînd pe indiferenta. 
Uneori, cînd sare peste straturi, pare o pasăre dor- 


nică să cânte. „„Dă-i un pic de apă lui (Mercedes 


ca să nu se înăbuşe“, zice cineva şi urmează un 
hohot general de ris. „Nu te uita la Mercedes, 
nu vezi că i-a sărit mușştarul.“ Şi din nou rîsetele. 
„Acum chiar că nu va mai putea râde de noi.“ 
Şi iar risete. Pentru că atunci cînd tovarăşele ei îi 
vorbeau de logodne şi de dragoste, Mercedes rîdea. 
Niciodată n-au văzut-o să-i placă: vreun băiat din 


regiune, nici nu dădea semne că s-ar fi îndrăgostit. : 


De multe ori au întrebat-o: „Mercedes, n-oi fi 
cumva stearpă 2 Dar ea ridea şi le trimitea la 
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| n-ai iubit pe nimeni ? Mercedes, pe cine iubeşti tu 2% 
ş Şi ea nu răspundea, dădea din umeri şi zimbea, . 
dar cînd o hărţuiau mult, spunea: „lubesc pe. 
cineva, dar încă nu ştiu cine este, nici cum este, . 
ceea ce ştiu e că nici unul din cei pe care-i cunosc . 
nu-i seamănă“. Atunci femeile nu mai puteau de 


Li = 


dracu. Şi altădată o întrebaseră: „Mercedes, 


EN St , 
îs, şi bătrîna Rosa îşi învârtea degetul arătător în 
jurul urechii. „L-a întîlnit, dar el aproape nici nu 


ad i : 30 
se uită la ea“, spune cineva. „Acum începe să . 


A 
întrebe cînd se întoarce.“ „Candita, cînd crezi că 


A cc . -. y ă 
se întoarce ? „Lucia, cînd crezi că se întoarce ?* 
„Elena, când crezi că se întoarce?“ Femeile în- 


treabă în cor. Una spune numele şi celelalte repetă 
refrenul. „Întrebarea asta o să ciocăne pe aici mai 
mult decât o ciocănitoare într-un pin putred“, zice 
Rosa. Mercedes se opreşte şi le aruncă priviri fu- 
rioase, bombănind cu buzele palide. Sare peste stra- 


. . A » bă A, 
turi şi se îndreaptă spre baracă. Se întoarce spre 


grup şi strigă, plîngînd cu vocea tremurată : 
— "Asta-i bună ! şi vocea i se stinge. 


altele. 
— Fi, am tulburat fata şi asta nu e bine! declară 
nemulțumită bătrina Rosa şi se duce după ea. 


Cînd coborîră rebelii, era un gardian în 
chioşcul lui Lucas. Au început să tragă în el. 
Gardianul a continuat să tragă şi să alerge 
pe drum și în acel moment apăru Rond5 
călare. Gardianul l-a omorit. Şi Rond, care 
spunea, că era pentru linişte ! Aşa sînt lucrurile. 
Gardianul a scăpat din raza tirului şi cel care 
a rămas a fost Rond6. Şi ce frică îi era de 


Femeile tac, paralizate parcă şi se uită unele la j 


Niciodată înainte nu i-a văzut pe 
bărboşi. Împuşcături, da, auzea multe noaptea. 
Dar nu a văzut nimic. Cred că şeful se nu- 
mea Pedro Buldoza. 


La hotarul între sectoarele La O şi Las Deseadas, 
este o pădure de pini pentru sămânță, solitară şi 
abandonată cînd nu e vremea recoltării. E foarte 
deasă la mijloc și se luminează către margini. Pinii 
sînt înalţi, şi vârfurile, cât de uşoare ar fi, fac să 
răsune în ramuri o muzică vagă. În locul cel mai 
des al pădurii, iapa paşte floricele albastre ce stră- 
lucesc ca nişte bucățele de cer la poalele pinilor, 
printre acele uscate. Iapa are părul lucios, stropit 
cu pete de praf întunecate. La cîţiva paşi de iapă, 
stă Siaco trîntit pe un strat de ace de pin castanii. 
Din când în cînd, lumina se strecoară prin ramuri 
aruncînd pe covorul din ace de pin, ochiuri de 
soare. Siaco ciuleşte urechea, şi, la cel mai ușor 
zgomot, se uită în toate părţile. Cu cîteva ore în 
urmă, cînd auzise zgomotul motorului jeep-ului îna- 
intînd pe drum, Siaco ieşise, înghiontise iapa şi 
coborise dealul de-a dreptul, pînă se ascunsese în 
iarba vilcelei. „Oare or fi bănuind ?“ se gîndeşte. 
Scoate sticla din buzunar, o destupă şi bea cu des- 
perare, lingîndu-şi buzele ca să nu piardă nici o 
picătură. Ascultă zgomotul care se apropie şi aş- 
teaptă liniştit. Apucă iapa de hăţuri şi încearcă să 
privească printre trunchiurile pinilor. 

— Siaco, Siaco... 

E vocea lui Cueto care se apropie printre pini, 
cu faţa lui ca trunchiul unui pom, pentru că faţa 
lui Cueto e zbircită, străbătută de crăpături mici, 
ca o sculptură de lemn lucrată cu briceagul. 
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Ei, ei, ai cam întârziat. 
acasă? . 
— Da, i-am şi dat drumul. 
— Cum ţi se pare ? 
— Ce? 
— Asta, 
— A dracului treabă. 
— Claudia cum era ? 
— De ce? d 
— Am lăsat-o foarte nervoasă. 
A N-am observat nimic, dar tu ştii că nu mă 
înghite, aproape că nici nu mi-a vorbit. 
— Azi era cît pe-aici să mă întîlnesc cu jeep-ul. 


I-am evitat. Nu vreau să dau peste oamenii ăştia. 


Nu-mi plac predicile. 
— Cum are să fie ? 
— "Trebuie să aşteptăm. 
— O să iasă cam rău treaba asta. 
— Depinde de cum vom acţiona. 
— E ceva nou? 
— Nu. 
— Ne apucăm de treabă ? 
— Crezi că aici e la loc sigur ? 
— Cît timp o să stea ? 
— Puțin. 
— Trebuie să-l scoatem înainte de cules. 
— N-o să stea pînă atunci. 


Se îndreaptă spre jeep. În partea din spate e un 


balot greu învelit într-o pînză de sac, Îl ridică 
amindoi şi intră în pădure. 
— Crezi că o să-l dibuiască ? i 
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- Nu, bătrine, bă 
iși nu-şi va da n 
— Mă duc să caut tîrnăcopul şi lopata. 
Siaco se apleacă peste balot. Îl pipăie, apoi, cu 
mîinile, începe să dea la o parte acele de pin. 


„Montano ăsta îi seamănă, de aceea mi-am adus 
aminte. Mereu e unul aşa. Mereu există un Mon- 
tano“, se gîndeşte Bruno. S-au adunat şi au orga- 
nizat întrecerea. „Fiecare să păstreze punguţele 
ca apoi să le numere. Şi să semănăm calitativ, că 
îl avem pe Jorge aici“, spuse Bruno. Câţiva au rupt 
crenguţe din peralejos 1, le-au curăţat, le-au ascuţit 
şi, pe măsură ce semănau, au început să înfigă în 
ele pungile. 'Trecuse de cinci şi încă mai semănau. 
Oamenii munceau cu voie bună. Cînd au terminat, 
aproape se întunecase. „Niciodată n-am mai făcut 
aşa o treabă“, mărturisi Arecio. Bruno-îl privi și 
se gîndi să-i spună : „Şi nu ţi-e ruşine să o spui“, 
dar se abţinu. Oamenii se urcară În căruţe şi în 
tăvălugi traşi de boi. „Nu uitaţi de haine“, îi amin- 
tiră lui Bruno la despărţire. Când toţi plecară, Are- 
cio, Jorge şi Bruno rămaseră pe cîmpul proaspăt 
semănat. Arecio aduse din nou vorba de transport. 
Bruno îi spuse că se va rezolva, că să aştepte 
instrucţiuni, că imediat ce se va termina inspecţia, 
va trimite tuturor responsabililor o comunicare cu 
instrucţiuni precise. Cînd s-au urcat în jeep era 
noapte. 


1 Arbore a cărui coajă se foloseşte ca tanant, 
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ASTĂ MI-A POVESTIT.O PIPE. SPUN 


E i -a întîmplat unuia din Monte Grande. Era. 
e Crăciun, şi el era băgat în treaba asta cu. 


porcii şi tipul ăsta se ducea acasă la o rudă, 
> 


la o petrecere. Pe drumul pe care mergea, la 


grasa, al naibii de grasa ar V O E 
c. 4 
E) e avea rochie 


violet cu multe petice colorate. Purta o basma 
galbenă pe cap şi umbla desculţă. Şi se mişca ş 
foarte încet. A încercat să o ajungă din urmă, 
fiindcă i-a atras atenţia o femeie aşa de ciu- A 
dată, ca să o vadă mai bine, fiindcă părea 
că avea degetele pictate în multe culori, şi 


grăbi pasul. Dar zice că imediat şi-a dat seama 
că, fără ca femeia să schimbe pasul, distanţa 


nu se micșora. A alergat ca să o ajungă. Ea 
ve, "E 


continua să meargă încet şi el a ajuns la 


destinaţia lui şi, ştiţi, spune că femeia era 


mereu la aceeaşi distanţă. 


Jeep-ul se pierde printre dealuri. Pinii abia se Ă 


disting. Soarele stă să răsară 

disting. ă să răsară. Deasupra miriştii 

înalţă dire de pîclă. 3 d a zu: să 
— La O, spune Jorge. 


Bruno nu aude pentru că e absent, distrat, închiă E 


în el. Aprinde un trabuc. Pădurile de pin rămîn 
în urmă. Pe laturi, pe iarbă şi printre pini, o ceaţă 
nu prea deasă. „Cînd am fost la Miami îi plăcea 
să vadă „norii apropiindu-se de avion. 1; plăceau 
zorile. Să le aşteptăm împreună pe plajă. De la 
hotel „pină la plajă s-a ţinut după noi un cîine care 
din cînd în cînd se oprea şi lătra. Şi ea, speriată, se 
lipea de mine, şi era caldă, şi simţeai gustul de 
băutură şi de mentă de pe buzele ei. Ca şi cum 
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lumea aceea s-ar împărţi în două. Acolo, foarte 
aproape unul de altul, şi acum, despărțiți ; nu o voi 
vedea murind şi mici ea nu mă va vedea murind. 
Nici nu vom îmbătrini împreună. Şi cât vorbeam 
despre asta. Atitea lucruri despre care vorbeşti şi 
apoi se întîmplă altfel. Acum trăim în lumi diferite. 
Visăm la lucruri diferite. Nu ne-am putea recunoaşte. 
Şi fata asta, Mercedes. Câte luni sînt ? Singur faci 
ceva şi singur distrugi ce ai făcut. Mereu mergem 
renunţind. Ne facem şi, ne desfacem, dar nu cu 
vorbe, ci cu fapte. Uneori trântind uşa. Dînd colţul. 
Totul se întilneşte şi se lasă, se lasă şi se întilnește. 
Lucruri ce se risipesc în fum şi rămîn doar amin- 
tirile, şi tu. 'Tu, care uneori te recunoşti din amin- 
tirile banale ale celui care ai fost şi ale celui care 
eşti, sau din vreun obicei sau vreo urmă care ne 
rămâne: Bagă mîna sub cămașă şi îşi mângâie cica- 
tricea : îi place să simtă degetele pe cuta asta din 
carnea lui. „E teribil, dar nu e trist. Cum era să 
mă întrebe ce hotărăsc ?* Soarele a ieşit, şi acum 
verdele e vende. Razele oblice taie iarba de sub 
pini. E o iarbă fragedă şi proaspătă. Ochii lui 
Mercedes, acolo, în iarbă, ca un vis şi o speranţă 
la începutul dimineţii. 

Traversează o pădure de pini foarte deasă şi 
foarte verde. Pinii sînt înalţi, cu trunchiuri drepte 
şi groase. Printre ele se vede soarele. Pe ramuri 
forfotesc şi cîntă o mulţime de păsări. Din frunziş 
pare să iasă o vijelie metalică de o violenţă extra- 
ordinară. Păsările se zbenguie printre ramuri, dar 
sînt atitea că mereu rămîn multe în aer, şi se pare 
că nu ajung să se aşeze nicăieri. 

— E teribil, murmură Bruno. 


a ta 


toare, 


Sînt tomeguines 1 de pădure. Sînt foarte olosi- 
spune Jorge. Ajută la menţinerea stabilităţii 
ecologice. Erau să dispară, dar am adus multe din 
Mayari şi le-am salvat. 

Ciţiva pini, cei mai puternici Şi mai rămuroşi, 
au pictate pe trunchiuri cruci galbene. 

— Şi crucile astea ? întreabă Bruno. 

— Sînt marcați pentru a li se colecta seminţele, 
explică Jorge. Pădurea asta e cea mai bună din 
plantație. Sînt pini naturali, spontani. E o rămă- 
şiţă a marilor păduri de pini care vor fi existat 
altădată în zona asta. Înainte o exploata compania 
minieră, dar acum nu se mai taie nici unul, îi 
ţinem pentru sămînţă. 

— Şi mina de unde ia lemnul? se interesează 
Bruno. | 

— Îl aduc din Cabo, spune Jorge. Pământurile 
lui La O încep cum ieşim din pădure şi ajungem 
la dealul ăla. A i 

Jeep-ul opreşte pe creasta dealului. Departe, ma- 
rea, şi aproape de coastă nişte vapoare care, din 
cauza distanţei, se văd foarte mici, ca nişte mi- 
niaturi. 

— Acolo e tabăra, arată Jorge. Şi acolo, mai 
la dreapta, e Bayajâ. Dar e în afara pămiînturilor 
plantaţiei. 

Cătunul, văzut de la distanță, pare o jucărie. 
Înspre mare, dealurile sînt mai joase şi capătul 
lanţului de munţi apare acoperit de o fişie verde în 
contrast cu restul peisajului uscat şi prăfuit. Fişia 
pare un majâ? uriaş şi foarte verde, culcat între 


1 Păsări mici, galbene, cîntătoare. 
2 Sarpe mare, neveninos. 
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- dealuri. Dealurile se termină în nişte rîpe bolovă- 


Ș> 


noase şi prăfuite unde parcă nici ierburile nu-şi 
găsesc hrană, fiindcă nu se vede nici o pată verde. 
Apoi, o coastă de recif şi calcar. Dar, spre stînga, 
un munte înalt ajunge chiar pînă la țărm şi verdele 
apare tăiat de mare. a 
E Acesta e La O, spune Jorge. Un loc dificil. 
— De ce ? j EA 
— E sectorul cel mai întins din plantație, explică 
Jorge. Aproape patru mii de caballerias 1, Pămn- 
turi foarte variate, de la munte tropical pînă la 
soluri absolut sterile. Au fost şi greutăţi. „Oamenii 
s-au suit în bărci şi au părăsit pămînturile astea. 
Ultimii care au plecat l-au ucis pe responsabilul 
pinierei. i] 
aa Şi de ce se numeşte La O? întreabă Bruno. 
Nu-i aşa că e un nume ciudat ? 
_—— De la numele unui tip; toate astea erau ale 
lui, spune Jorge. 


ŞI PEDRO BULDOZA CUM ERA ? HAI, 
spune-mi ! Spune tu, care vorbeşti mereu de 
Pedro Buldoza. Eu cred că ce spui tu sint 
fleacuri. Era viteaz. Ei, şi nici măcar nu l-ai 
văzut. Vorbărie şi nimic mai mult. Pe dracu, 
sigur că da! Era scund, bine legat şi puter- 
nic. Şi se zice că era şi învățat. Da, era citit, 
şi mergea repede. Se spune că atunci cînd a 


1 Măsură agrară ; în Cuba este egală cu 13,43 ha. 
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plecat în munți, a lăsat un bilet în buldoze 
Tu mereu vorbeşti. Vorbe şi nimic mai mult 


dar, de fapt, n-ai făcut nimic, ai vorbit şi. 


atît. Asta s-o crezi tu. Unele le ştii, altele nu. 
Eu am văzut biletul, ştii ? Şi l-am şi atins. Şi, | 
ce e drept, cu el n-am vorbit dar de departe 


E ; A 
l-am văzut de mai multe ori. Aşa! Şi nu mă - 


mai bate la cap! 


Claudia are în ochi mii de reproşuri. Siaco, 


dintr-o singură înghiţitură, goleşte jumătate de pa- 
har. Se strîmbă şi se uită pieziş la Claudia. Claudia 
îşi duce mîinile la ochi şi începe să plingă. Siaco 
se apropie şi o mîngile pe spate. E 
— De ce mă faci să sufăr ? zice Claudia printre . 
oftaturi şi suspine. Am trăit împreună mulţi ani. 
Înainte nu erai aşa. Ce e cu tine? Îţi aminteşti | 
cînd ne-am cunoscut? Mă tot gîndesc cum erai 
cînd te aşteptam ascunsă sub enredaderal. Ce-i 
cu tine ? E 
— Nimic. 
— De ce te-ai schimbat ? E adevărat că niciodată 
n-ai fost prea drăgăstos, dar era altfel, spune 
Claudia. | 
Siaco o mîngiie pe cap rugînd-o : | ş 
; — Linişteşte-te, Claudia, linişteşte-te. Nu mai 
i aşa, ă 


— Uneori mă tratezi ca pe o străină, continuă - 
Claudia. Uneori chiar îmi pari străin. 
— Astea-s ideile tale, Claudia. 


1 Plantă agăţătoare, cu flori roz, ca nişte clopoței. 
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mi-ai tăinuit ceva din viaţa ta, dar acum e altfel. 


— Mereu ai fost ascuns, spune Claudia. Mereu 


Ce se-ntimplă, Siaco ? 

— Nimic. Îţi faci tu idei. 

— Nu, Siaco, acum mi se pare că mă priveşti 
chiar cu ură, zice Claudia, şi vocea i se înăbuşă. 

— Linişteşte-te, spune Siaco. Ia o gură de apă. 

— Te-ai schimbat, Siaco. Mă tot gîndesc cum 
erai cînd te-am cunoscut, cînd te aşteptam ascunsă 
sub enredadera şi tu veneai de la luptele de cocoşi 
şi aveai vocea răguşită şi eu te aşteptam sub enre- 
dadera cu puţin rom pe care-l furam de la tata 
și ţi-l dădeam într-o ceşcuţă de cafea. Îmi tot 
aduc aminte de cînd m-ai dus în oraș, la film, şi 
de cum m-am distrat în noaptea aceea. O fi pen- 
tru că sînt bătrână ? Lămureşte-mă, Siaco. 

Siaco nu spune nimic. Ridică din umeri şi tace. 
Claudia are o expresie de melancolie întunecată 
şi continuă să vorbească : 

_— Întotdeauna ai fost puţin ciudat, dar înainte 
era altfel. După ce - ne-am construit căsuţa, seara 
stam amândoi la portiţă şi uneori ieşeam să ne plim- 
băm, ţinîndu-ne de mînă. Îţi aminteşti, Siaco ? 
Poate că dacă nu s-ar fi întîmplat ceea ce s-a 
întîmplat şi dacă i-am avea, totul ar fi altfel ! Spune 
ceva, Siaco. Vorbeşte, spune-mi ceva. 


Se spune că sînt flăcări. Că atunci cînd e 
lună şi nu sînt stele şi cerul devine cenușiu, 
nu e mare lucru să vezi flăcări rătăcitoare. 
Se opresc pe pini, pe ruinele unor case, pe 
ghizdurile fîntînilor, pe albiile rîurilor secate ; 
se spune că sînt suflete de morţi, legaţi de 
pămînt cu legături blestemate. Şi că se învol- 
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ca şi cum un vînt puternic le-ar agita ŞI că se 


risipesc în aer cînd se rosteşte o rugăciune. 
„pentru ele sau cineva îşi scoate cuțitul şi şi-l 


pune în cruce peste teacă. 


Coline sterpe. Dealuri golaşe. Cîmpii prăfuite. Nici 


o wmbră. Doar cea a jeep-ului care alunecă prin 


praf. Ghizduri de puțuri secate. Praf, praf. Un 


podeţ care trece peste un mic riu secat. Mereu 


praf. 
— Deci astea sînt, vorbeşte Bruno. 
— Mulţi nu înţeleg, spune Jorge. 


Pămînturi uscate. Pămînt brăzdat de crăpături 


şi de rîuri secate. Cavităţi adînci. Rîpe şi prăpăstii. 
Un smoc verde la umbra unei pietre. Bucăţi de 


stîncă ieşite din pămînt. Praf care stîrneşte amin- 


tirile. 
— Au plecat mulţi ? întreabă Bruno. 
— Câţiva, răspunde Blanco. 
Colibe izolate. Oameni cu priviri ce dau de gîndit. 


Copii care te fac să tremuri. Amestec de scînduri | 
răsucite. Acoperişuri prăfuite de culoarea pământului. 


Câini plini de praf. Cîini care aleargă şi latră după 
jeep. Pomi uscați încît par nişte rădăcini. 

— Aşa că şi aici oamenii fac ce-i taie capul, 
spune Bruno. 

— Asta se întîmplă în toată plantaţia, dar aici 
problema e mai serioasă. Nu s-au luat măsuri, pen- 
tru că David susţine că trebuie să facem cu ei 
muncă politică. 

— Şi s-a întreprins ceva ? întreabă Bruno. 

— Nu, răspunde Blanco. 
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"bură, ca ara femeilor cind îl flutură vîntul = 


— Nu rele să-i socotim o excepţie, revine 
Bruno, dar nici nu putem să menţinem o situaţie 
ilegală. În nici un sector nu s-au luat măsuri şi nu 
s-a făcut nimic. 

Plante rahitice care ies din crăpături înguste. În 
depărtare, pinii par albaştri. Prăpăstii. Pămâînturi 
erodate din care se iveşte piatra. Cuarţ, nisip, şist. 
Drum fără margini. Pămînt supraîncălzit. Praf ca 
bruma. Nimic verde care să oprească soarele. În de- 
părtare, arbori izolaţi. Petice de pămînt ars. Gust de 
pămînt pe buze. Câmpie stearpă. Rîpe bolovănoase. 
Ochi chinuiţi de praf. Pietre şi ierburi îngălbenite. 

— Cum ai spus că se numea tovarăşul pe care 
l-au ucis ? întreabă Bruno. 

— Felix L6pez, zice Blanco. Era băiat bun. 

- Pămînt galben-deschis, ici şi colo de culoare ver- 
zuie. Pete uşor înverzite. Roci sfărîmate şi măcinate. 
Tocmai adie briza dinspre mare. La dreapta, albia 
rîului, acum mai aproape. Centură verde. Un singur 
frunziş, în partea asta, care bucură vederea. Riu 
lat, verde în praf. La stînga, o casă mare de lemn. 

— Asta era casa lui Alejandro La O, lămureşte 
Blanco. Acum aici locuieşte paznicul forestier. şi ală- 
turi e o magazie. 

— La O era stăpîn pe toate astea, murmură 
Bruno. 

— Ce jigodie era, zice Blanco. 

Aproape, marea. Acum înaintează spre mare. 
Recifi şi stînci ascuţite. Roci aride, de diferite mă- 
rimi. Roci brăzdate de zbîrcituri aspre, pline de 
muchii tăioase. Roci şi roci, roci peste tot, ca nişte 
animale preistorice. dormitind î în soare. Briza puter- 
nică. Marea. Linii alternative de verde tulbure. 
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Albatroşi. Un pescăruş trece purtat de bătaia ari-. 
ACE SI i P „Pa ie: 
pilor ; coteşte şi zborul lîncezeşte o clipă, capătă 


limpezimi incredibile, şi din trei bătăi de aripi 
prinde iuţeală: Albastru cu reflexe aurii. Soarele | 
domol. În faţă, marea. Şi la stinga, departe, mun- 
tele închide cîmpia stearpă, ca un lung şi neîntrerupt 
zid de verde plin şi nemișcat. „Vor afla ei ce e 


aceea o revoluţie“, se gîndeşte Bruno. 
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SE SPUNE CĂ MAI DEMULT A DISPĂ- 
rut o familie întreagă. Bine, nu chiar o fa- 
milie, fiindcă erau nici mai mult nici mai 
puţin decît şase băbuţe surori. Erau necăsă-. 
torite şi se spune că erau fecioare. Foarte bi- 
sericoase şi nu ieşeau aproape deloc, iar cînd 
ieşeau îşi luau umbrelele de soare. O umbrelă 
era galbenă, una roşie, alta albă, alta roz, apoi. 
verde şi ultima portocalie. Vorbesc oamenii, 
că, deşi bătrîne, erau foarte vesele și mereu. 
ieşeau împreună. Şi, cum erau foarte bătrîne, | 
păreau de aceeaşi vîrstă, dar era cîte un an 
diferenţă. între ele. Întîmplarea a fost că, 
într-o vinerea mare, mergeau toate şase pe 
drumul spre Bayajâ. Se spune că, pe cînd 
erau tinere şi trăiau părinţii lor, mergeau în. 
fiecare “duminică la biserica satului într-o. 
maşină pe care o avea tatăl lor, dar că, 
fiindcă îmbătrîniseră şi trebuiau să facă dru- 


mul pe jos, nu mai mergeau decit în săptă- 
mîna mare, să ia guano sfinţit, fiindcă ele nu 
credeau în asta, adică să te scalzi în rîu în 
ziua aceea înainte de a ieși soarele ca să nu 
te doară capul tot anul, şi nici în aceea de 
a tăia un băț înainte să iasă soarele, ca apoi 
să-l arzi ca să nu cadă trăsnete. Da! de unde! 
Dimpotrivă ! Ele susțineau că nu se puteau 
tăia bețe în vinerea mare fiindcă iese din 
lemn sîngele lui Cristos. Şi se spune că nu 
credeau nici în asta — să aduni baligă de 
vită în vinerea mare, să o arzi, ca să nu cadă 
trăsnetele pe casa ta. Ele nu credeau în nici 
unul din lucrurile astea, ci doar în ramura 
sfinţită de guano şi în rugăciuni. S-a întîmplat 
ca în vinerea aceea să bată un vînt foarte 
puternic. Se spune că un vînt ca niciodată. 
Pinii se îndoiau, gata să atingă pămîntul şi 
eucalipţii se rupeau ca scobitorile. Se spune 
că vîntul ăsta a fost așa de puternic pentru 
că a venit să le ia pe bătrîne în cer ca şi 
cum umbrelele ar fi fost paraşute care, în loe 
să coboare, 'ar urca. Povestesc bătrînii care 
au trăit scena că urcau şi tot urcau şi se 
vedeau din ce în ce mai mici. Şi se spune că, 
“odată în cer, se pare că s-au oprit într-un 
nor şi cum nu mai aveau nevoie de umbrele 
le-au aruncat în jos, pentru că au apărut în 
drum, deschise şi în şir. Mai întîi cea roz, 
apoi cea galbenă, apoi cea roşie, cea verde, 
cea albă şi la urmă cea portocalie. Lumea 
credea că pesemne au intrat în cer din po- 
runcă, pentru că umbrelele au apărut în şir, 
după vîrsta celei care o folosea, şi cea a celei 
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Pe are : îi 
mai în vârstă era prima. Asta a lămurit-o o 
bătrînă care fusese prietenă cu ele şi ştia 
vîrsta şi umbrela fiecăreia. Şi se povestea că. 
ele aruncaseră umbrelele pentru ca, dacă ci- 
neva ar fi vrut să urce la cer, să-i fie uşor, 
fiindcă ele erau bunătatea întruchipată și 
mereu le spuneau vecinilor că ele îi vor ajuta 
să între în cer. Dar cert e că nimeni nu a 
vrut să atingă umbrelele, pentru că nimeni 


nu.voia să meargă în cer, pentru că asta era 


ca şi cum ai fi murit şi nimeni nu voia să 


=: aie apele 4 
moară. Se spune că nimeni n-a avut curajul 


să atingă umbrelele, ca să nu-și ia zborul şi 


' apoi, în aer, să nu mai poață scăpa, şi astfel 


umbrelele au putrezit în drum. E 


La întoarcere n-au venit peste dealuri, ci au. 
ieşit în sătuleţul Bayajâ, şi de acolo, mai întîi pe. 
rambleu şi apoi pe drum, s-au dus în sat, să-l inte- 
rogheze pe Mile. 


y 


_— Trebuie să văd ce mutră fac oamenii cînd 


se văd descoperiţi. Şi cum înşeală. Dacă l-ar vedea 
cineva pe Mil€ mergînd pe trotuarele vreunui oră- 
şel, s-ar gîndi că e un om de treabă, răbdător, 
cumsecade, fiindcă avea aerul ăsta chiar şi după 


gratii, spune Bruno în birou, comentind cu Sergio 


întrevederea cu Mil€. Declaraţiile lui au fost cul- 
mea cinismului. Ba chiar a vrut să facă pe victima. 
Şi, dacă te uitai bine la el, puteai desluşi în ochii 


lui chiar bunătate. Adevărul e că natura le pune 
unora câte o mască. Abia acum îmi dau seama cum 


a putut să înșele atâţia oameni. 
— A spus ceva de David? întreabă Sergio. 
— Nu, de ce? i 
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Sergio îl informează despre neregulile pe care le-a 
găsit. Bruno devine grav. Vena i se zbate pe frunte. 
Deschide agenda şi răsfoieşte, -caută concentrat. 
Sergio, aşteptînd, îl priveşte. Bruno plescăie din 
buze dus pe gînduri. 

— Acum îmi explic mai bine unele lucruri, spune 
Bruno. 

— Ce facem cu David ? întreabă Sergio. 

— Să chemi chiar acum D.O.P--ul să-l ia, să-i 
ţină companie lui Mil€. Om de nimic ! 

Sergio îi povesteşte ce s-a petrecut în lipsa lui. 
Bruno îl ascultă foarte atent, încruntînd uneori 
sprâncenele şi notînd în agendă. Apoi îi expune lui 
Sergio concluziile pe care le-a tras din această 
inspecţie. Din cînd în cînd, Sergio îl întrerupe spu- 
nîndu-i : „Dar ce nebunie ! Crezi că se va putea ?“ 
Bruno zimbeşte. Ochii săi, iritaţi de praf, scînteiază 
cînd vorbeşte de proiectele lui. Discută şi .tot dis- 
cută ; la sfîrşit, Sergio e la fel de entuziasmat ca 
şi Bruno. : 

— Va fi greu. Trebuie să luăm aproape. totul 
ca de la început. Va trebui să acţionăm puţin câte 
puţin, cu grijă, dar cu hotărîre, spune Bruno. 

—, Ah, era să uit! exclamă Sergio, făcînd un 
gest cu mîna în aer. Te-a căutat un muncitor. Nu 
a vrut să vorbească cu mine. Zicea că vrea să te 
vadă pe tine. 

— E un negru înalt ? 

— Da. 

— Pablo ! zice Bruno. 

— ÎL cunoşti ? întreabă Sergio cumva şi surprins 
i intrigat. 

— "Unde lucrează ? întreabă Bruno. 
— Cred că la atelierul mecanic. 
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— Pablo, repetă Bruno. Şi o expresie ciudată 4ă 


se întipăreşte pe faţă. L-am văzut cînd am venit. 
Şi eu trebuie să vorbesc cu el. Ş 


— Îl chem ? ş 


— Nu, mai târziu, zice Bruno şi rămîne gînditor, 
ca şi cum şi-ar aduce aminte de ceva. Acum 0 să-ţi . 
dictez o instrucţiune, s-o redactezi şi s-o trimiţi 
tuturor responsabililor de sector. Există aici vreo 


arhivă pusă în ordine ? 
_— N-avem aşa ceva. 


— Atunci, să începem ofensiva. Instrucţiunea nu- 


i 
mărul unu... 


(„Îmi amintesc cînd mi-a dictat prima instruc- j 
ţiune. Faţa. Nu ştiu ce m-a şocat la faţa lui. | 


Momentul acela îmi vine în minte ca ceva 
solemn. Momentul acela și altele apoi, cînd 
ne-a chemat pentru colective. Era emoţionat. . 
Nu ştiu dacă i se vedea pe faţă sau în voce. 
Cred că în voce, vocea a fost cea care a dat 
aerul acela solemn de care-mi amintesc acum. 
Mi-a spus: «Bine, atunci: să începem ofen- 
siva. Instrucţiunea numărul unu.» «Mă scuzaţi 


că vă amintesc lucrurile astea», va spune peste 


cîţiva ani Sergio unui grup de oameni, în 
pădurea de pini, și în fața acelui pin.) 


Bruno e foarte grav. E puţin palid. Câteva mi- 


'nute rămîne pe gînduri. Vena i se zbate uşor pe 


A PRR re ş Pe 
frunte, cînd, cu voce emoţionată, spune : „Întâi : 
Începînd cu data prezentei instrucţiuni sectorul 
La O nu se va mai numi aşa, ci va purta numele 


de «Fâlix Lâpez». Doi: Se va interzice păscutul 
animalelor în zonele forestiere, şi, de asemenea, în | 
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“țăranul nu are frînghie să lege animalul, se va 


A E = : răi 
onele semănate. În caz 


ul în care se dovedeşte că. 
reţine animalul în tabără pînă se rezolvă problema 

frînghiei. Trei: Este interzisă vînătoarea în toată 
plantaţia. Patru : Este interzisă contrabanda cu ani- 
male și legume. Cei care vor fi prinşi făcînd speculă 
cu aceste produse, vor. fi predaţi autorităţilor. 
Cinci : Responsabilii de sector trebuie să trimită 
înainte de şapte zile o listă cu necesităţile secto- 
rului cu privire la haine, ghete, echipament, unelte, 
scule etc... Șase: Responsabilii de sector vor tri- 
mite la Direcţie un raport săptămînal asupra semă- 
năturilor şi a prezenţei muncitorilor. Pentru discu- 
tarea punctelor unu, doi, trei şi patru ale acestei 
instrucţiuni trebuie să se facă adunări în sectoare, 
cu participarea tuturor muncitorilor şi cetăţenilor“. 

— Cum ţi se pare? întreabă Bruno. 

Sergio zîmbeşte. 

_— Redacteaz-o bine şi să iasă cît mai curînd 
posibil, spune Bruno. Apoi, notează, aici, aparte, să 
cerem Academiei de Ştiinţe să ne facă un studiu 
al faunei din zonă şi să ne indice măsurile de pro- 
tecţie necesare. De asemenea, trebuie să cerem Uni- 
versităţii o cercetare socio-politică. Ce părere ai ? 

Sergio zîmbeşte. i 

— Acum cheamă-l pe Pablo, spune Bruno. 


Pini şi pini peste tot, şi zgomotele astea pe 
care le fac pinii noaptea şi care par gemete 
de oameni. Nu-mi place să merg noaptea în 
cătunul Media Luna. Merg pentru că trebuie 
să merg, dar nu-mi place. Pe drumul ăsta 
am văzut oameni împușcați. Oameni de 
treabă ciuguliţi de vulturi. Într-o zi, după co- 
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titura drumului, am dat peste un vultur ple 
şuv. ciugulind faţa fiului lui Fermin. Cînd. 
m-a văzut şi-a luat zborul, cu ochiul atîrnîn- 
du-i în cioc. Colonelul ăsta al spînzuraţilor 
îi împuşca aici, pe drumul ăsta. Se pare că-i 
plăcea colonelului drumul spre Media Luna, 
Mie nu-mi place drumul ăsta nici acum cînd Ş 
nu mai există colonelul. 


Clemente soseşte noaptea. Faţa de masă cu pă- 
trăţele albe şi roşii e întinsă pe masă. Pîinea, cănile 
de apă şi mâncărurile aburesc sub lumina palidă a 
lămpii. Clemente apucă un colţ al feţei de masă Î 
şi-şi şterge buzele de grăsime. 

— Lucrurile se vor schimba, spune. E 

Nati, aşezată în faţa lui, cu privirea pierdută, 
speriată, îl ascultă. Uneori, privirea lui Nati se 
fixează în ochii lui Clemente. Nati, privindu-i ochii, 
privindu-l mâncînd, îşi aminteşte de prima oară 
cînd l-a văzut, prima oară. cînd l-a servit la Los 
Botes. După ce trecea ora prânzului, strîngeau feţele 
de masă şi începea vînzarea băuturilor. La Los . 
Botes se mai aflau animatoare, dar erau femei 
ofilite de atitea nopţi, şi beţive. Nati i-a orbit pe 
clienţi. A zdruncinat orăşelul. În prima noapte, un - 
grup. de beţivi şi-au disputat-o, trăgînd-o de mîini, 
gata să i le smulgă. Nati începu să ţipe spunînd 
că nu va merge cu nici unul. Atunci oamenii au 
spart tonomatul şi au început să arunce cu sticle 
de bere în rafturi şi tejghea. Şchiopul Cundo a 
sărit să o apere. A tras repede obloanele, le-a dat 
afară pe celelalte femei şi a tîrît-o pe Nati pînă 
în camera din spatele cîrciumii. Acolo a obligat-o 
să se culce cu el. Apoi, cu sînge rece şi plin de 
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Noaptea următoare, toţi 
perindat pe la Los Botes, să. o vadă pe Nati, să 
se extazieze contemplindu-i splendoarea şoldurilor, 
liniile tremurătoare, bogate şi dulci care se mişcau 
în ritmul paşilor ei. Entuziasmul clienţilor i-a atras 
ura celorlalte animatoare. Şi, după trei zile, Nati 
era desperată, pentru că simţea cât se deosebea ea 
de ele. Şi era altfel, pentru că, atunci cînd, goală, 
între ferigile din trecătoare, se oferea bărbaţilor din 
La Farruca, se simţea puternică. Acei bărbaţi se 
apropiau şi o priveau cu teamă, se arătau timizi, 
ruşinaţi, şi se apropiau şovăitori, aproape tremu- 
rând. O posedau numai dacă ea spunea „da“ cu 
privirea. Ea era cea care alegea, şi cînd. voia să 
refuze, refuza. O singură dată, un vînător care o 
surprinsese pe un drum în pădure a obligat-o, a 
aruncat-o pe iarbă şi a obligat-o. Pe urmă, cînd 
bărbatul a plecat s-a întors cu faţa în jos şi a 
plîns de furie, aproape cu mai multă forţă decît 
în noaptea aceea groaznică în care au lătrat câinii, 
şi întunericul îi închidea toate drumurile. A rămas 
aşa mult timp, cu faţa în iarbă, nemișcată, strân- 
gînd ochii şi muşcîndu-şi buzele de furie. Din întîl- 
nirile din vâlcea, ea ieşea victorioasă, puternică, dar 
în ziua aceea a rămas acolo, trântită cu faţa în 
jos pe iarbă, învinsă. Apoi s-a sculat, clătinîndu-se, 
şi a privit în jur. Nu era apă. Nimic altceva decit 
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praf şi iarbă uscată. ol “ceh g 
prin trecătoare. „Mereu am- simţit că apa... apa. 


şi purifică şi e a lui Dumnezeu. Întotdeauna am 


simţit că apa mă face nouă, mă purifică pe dină- - 
untru şi pe dinafară... apa şi mâinile lui Siaco.“ | 


A stat privind desperată în jur, la cer, apoi ochii 


i s-au lipit de locul pe care-l ocupase corpul ei, a. 


cărui fantomă continua să îndoaie iarba uscată. 
„Stăteam acolo culcată... eram. eu... eram singură...“ 
Golul, corpul ei imprimat pe iarbă a speriat-o. Stă- 
tea în picioare, înconjurată de pini şi de singură- 
tatea ei ; îşi contempla silueta din iarbă ; singură- 


tatea ei îi apărea sculptată, adîncită în iarbă, săpată 
în iarbă ca o groapă, unde rămăsese învinsă. Obra- 


zul drept era roşu şi iarba desenase pe el o pată 
roşie în relief ca o cicatrice. Privi mormîntul în 
care se culcase. Scoase un țipăt şi o luă la fugă. 

— Directorul ăsta nou a vorbit clar, zice Cle- 
mente. 

— Ce ? Ce? 

— Păi ce-ţi spuneam, despre haine. 

— Ah ! da, da. 


Se scoală şi-i dă cafeaua. Clemente scoate un 


„trabuc din buzunarul cămăşii atîrnată de spătarul 
scaunului şi, în timp ce îl aprinde, o priveşte pe 
Nati. 

„Clemente m-a atras cu ochii lui. Ochii lui blînzi 
care s-au fixat într-ai mei. În noaptea aceea, cînd 
a intrat în Los Botes, au fost ochii lui. Nu corpul 
lui şi nici faţa, ci ochii lui, care mă priveau cum 
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Antofiica spunea că apa vindecă tot. Apa purifică. | 
Apa e a lui Dumnezeu pentru că e unicul lucru 
în viaţă ce cade din cer. Apa şi trăsnetele. Trăs- 
netele sînt ale diavolului şi ucid... apa... apa curăţă 


o făceau vînătorii din La Farruca. Era o privire 
timidă, rugătoare, ca aceea a lui Mario, dar încă 
nu îl cunoşteam pe Mario, şi de aceea semăna cu 
privirea vînătorilor din La Farruca. La Los iza 
toţi mă priveau ca şi cum ar fi spus «Hai!» Şi, 


deodată, fără să salute pe nimeni, Clemente a intrat . 


şi, aşezat la o masă izolată, mă privea altfel. Mă 
privea parcă spunînd : «Aş putea ?> Eu tot um- 


blam printre mese şi simţeam privirile clienţilor 


alunecîndu-mi pe corp. Alunecau zgîriindu-mă. Şi, 
deodată, între toate celelalte, am simţit o privire 
care mă mâîngiia — aceea a lui Clemente. M-am 
întors, şi, fără să mă cheme, m-am apropiat. 

_— Ce doriţi ? l-a întrebat Nati. 

— Aş putea să mănînc ceva ? Pip a i 

__ A trecut ora mesei, acum nu se mai dă „decît 
băutură, spuse Nati, dar mă duc la bucătărie 
să văd. e ie 

După puţin timp se întoarse cu tacîmurile şi cu 
o omletă cu cartofi. Ă 

— Bucătarul a plecat, spuse Nati. Am făcut-o 
chiar eu. A fost tot ce am găsit. Vrei să-ţi ţin 

e urit? 
y Clemente aprobă din cap. Șchiopul Cundo, de 
la tejghea, se uita chioriş la Nati. Nati se aşeză 
în faţa lui Clemente, „simţeam mingiierea privirii 
lui“. : AA - 
Acum, după doisprezece ani, Nati. stă aşezată în 
faţa lui Clemente şi î ascultă 3 şi îl priveşte ca 
aminteşte, „privirea lui nu mă mai mângiie. Nu 
mă zgârâie, dar nici nu mă mingiie . 

_— Directorul ăsta nou va pune lucrurile la punct, 
zice Clemente. O să rezolve chestiunea cu hainele. 
Şi, după felul în care a spus-o, o s-o rezolve. Cei 
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care au s-o păţească sînt ăştia 
cească şi umblă cu tertipuri. A spus că o să ia 
măsuri. 

— Da! = . 

— "Trebuia să vezi cu cîtă siguranţă a spus-o. 

— Ce măsuri ? întreabă Nati. 

Clemente ridică din umeri. 

Şchiopul 'Cundo, de la tejghea, îi arunca lui 
Nati priviri scînteietoare, care o făceau să tremure. 
Ea îl privea cu coada ochiului şi Clemente i-a 
observat nervozitatea. 

— Nati! strigă şchiopul de la tejghea. Nati! 

Când ea s-a sculat, Clemente a văzut cum tre- 
mura. O urmări cu privirea şi văzu că şchiopul îi 
spunea ceva, strîngînd-o de încheieturile miinilor. 
Şi văzu cînd Nati, cu un gest brusc, i-a scăpat şi 
a ajuns la masă aproape alergînd. 

— Ce-i cu tine? o întrebă Clemente. 

— Nimic. 

„.— Cum nimic dacă tremuri ? 

— Nu vrea să stau aici cu tine. O să mă bată 
după ce o să pleci, spuse Nati dîndu-şi părul pe 
spate. 

Era foarte palidă. Clemente îi apucă miinile 
— le avea foarte reci. 

— Şi tu vrei să stai aici cu mine ? 

— Sigur. Nu vezi că stau ? 

— După cum merg lucrurile, mi se pare că va 
trebui să te iau cu mine. 

Nati voia să spună ceva, dar îşi muşcă buzele 
şi-şi lăsă capul în jos. 
— Ai merge cu mine ? 

— Da, spuse Nati, dacă rămîn, mă va ucide. 
— Fi, nici chiar aşa, făcu Clemente. 
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care nu vor să mun- 
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_— Da, mă va lovi cu piciorul. Şi 
poate veni să mă caute. 

— Tatăl tău? 

— Nu, nimic. Nimeni. 

Începu să plîngă. 

— Hai, hai... problema e că nu am unde să 


te duc. 


— Oriunde. Chiar dacă ar fi doar să mă scoţi 
de aici şi să mă laşi în stradă. Dar dacă pleci şi 
eu rămîn, mă va omori. N-aş putea pleca. Dacă 
plec cu tine, poate nu va îndrăzni. 

— Munceam în mină, spuse Clemente, dar m-au 
dat afară. Merg în munţi, să văd dacă o să câştig 
ceva făcînd cărbune. 

— Ia-mă! : 

— Munca asta nu-i pentru femei. O să ne 
încurci. 

— N-o să vă încurc. O'să fac ce-ai să vrei tu. 
O să muncesc ca un bărbat. ; 

— Şi pe urmă, nu merg singur. Sînt şi cu un 
nepot. 

— Şi ce! O să vă fac mîncare. O să vă ajut 
la cărbuni. 

Atunci, Clemente, fără să mai zică un cuvînt, se 
ridică. Lăsă o bancnotă pe masă. Apucă cu dreapta 
miînerul cuţitului şi cu stînga, încheietura miinii lui 
Nati. Se uită fix în ochii lui Cundo şchiopul — alb 
de furie în spatele tejghelei — şi, fără să-şi ia privirea 
de la el, ieşiră în stradă. Şchiopul nici nu se dinti. 

— Sînt obosit. Noul director a muncit alături 
de noi aproape pînă seara! spune Clemente. Mă 
duc să mă culc. 

„Dacă l-aş fi cunoscut pe Siaco înaintea lui Cle- 
mente, înaintea lui Mario, înaintea tuturor. Mario, 
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apoi, bătrînul 
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singurul bărbat care niciodată nu mă privea“, gîn- 
deşte Nati' în timp ce strînge faţa de masă. cu. 
pătrăţele roşii şi albe şi o împătureşte. 


E ai 


Ba da, el zice că tocmai cîinele l-a înjun- 
ghiat pe om. Era nebun după bani, dar nu 
avea nimic. Pentru că pe aici banii i-au în- 
nebunit pe mulţi. Mulţi spun că o femeie 

aduce mai mult decit douăzeci de boi, dar Ă 
el zicea că ceea ce îl atrăgea pe el mai mult 


erau banii, pentru că, spunea el, cu bani, ar . 


cumpăra şi douăzeci de boi, și femei cîte | 
vrea. Se spune că mereu vorbea de comori 

îngropate, de tezaure. Acum a murit, dar 
înainte de a muri, s-a lepădat de asta și 
parcă i-ar fi ars mâinile. Povestea că exista 
o comoară îngropată în cimitir, că un mort 
i-o dăduse unui prieten de-al lui, dar că îi. 
spusese că trebuia să meargă. doi şi din cei 


doi să rămînă unul. Şi spunea că prietenul 


i-a povestit toate astea şi că i-a zis : Eu te-aş 
lua pe tine, dar cum mortul zice că trebuie 
să meargă doi şi să rămînă unul, n-am să te. 
iau fiindcă eu nu o să rămîn şi ar trebui să 


rămii tu. Atunci, zice Felipe că a spus: Uite, 


eu am o idee. Dacă te duci cu un om, va. 
trebui să-l ucizi ca să rămînă, dar cum mor- 
tul n-a spus doi oameni, ci doi, eu am e 
idee : de ce nu duci un cîine? Dezgropi co- 
moara şi-omori cîinele şi atunci rămîne el. 
Dar în noaptea în care s-a dus prietenul său, 


el, din curiozitate, a mers şi el în urma lui, 


să vadă totul. Spunea că a ajuns prietenul . 


său cu cîinele şi a început să sape o groapă . 


l. 
[ 


şi atunci cînd a scos comoara, cîinele a făcut 
un salt, i-a muşcat mîna şi cu botul i-a smuls 
cuțitul. Şi spunea că, ţinînd cuțitul în bot, 
cîinele l-a înjunghiat pe om. Sărea şi înfigea 
cuțitul şi-l tot înfigea în corpul omului pînă 
ce omul căzu în groapă. Şi spunea că atunci 
cîinele, care era negru, s-a făcut alb, a arun- 
cat cuțitul şi a luat-o la fugă cu comoara 
în bot. El povestea asta şi din ziua aceea nu 
a mai vrut să vorbească despre lucruri din 
astea. Se numea Felipe. Şi se zice că trăia pe 
acolo, pe creasta lui Monte Grande. 


E o noapte foarte întunecoasă şi înnorată. Razele 
lunii se strecoară prin spărturile norilor. Merg în 
tăcere. Se opresc în spatele arborilor. Merg din 
nou. Înaintează trecînd de la un copac la altul. 
încearcă să nu facă zgomot. Uneori se opresc, se 
ating, se privesc şi ascultă. Merg în zigzag, 'ascun- 
zîndu-se după trunchiuri. Îşi croiesc drum prin desiş. 
Ascultă zgomotele. Sînt zgomotele pe care le lasă 
ei în urmă, sau sînt alte zgomote ? Acum înaintează 
cu capul aplecat, dînd crengile la o parte cu mâi- 
nile. Ajung la un pom cu ramuri joase, întinse 
peste apă; văd! baliza şi, în jur, spuma care se 
spulberă şi se reface în întunecimea strălucitoare a 
mării, în ritmul fluxului. Luna se reflectă în apă. 
Siaco îşi scoate ghetele, îşi suflecă pantalonii pînă 
mai sus de genunchi şi intră în: apa care-i ajunge 
mai sus de centură. Se apleacă. Caută. Îşi scutură 
mâinile deasupra apei şi se întoarce. 

— Teri nu, spune. 

— Eşti sigur că astăzi? întreabă Cueto. 

— Da, az: trebuie să fie. 


Mil 


— Or întârzia mult ?- 2: 


A 


_— De unde vrei să ştiu ? zice Siaco. Asta de- 
pinde de multe. Se aşază pe nişte stînci, aproape 


de pomul care-și întinde ramurile peste mare. Cueto 


se: uită înspre locul unde trebuie să fie orizontul 


care nu se vede pentru că totul este” întunecat. | 
Valurile luminate fugar de sclipirile lunii se sparg 


din când în cînd de-o stîncă aflată cam la cincizeci 
de metri de coastă. 
— Or fi ştiind ? întreabă Cueto. 
— Ce? 
— Despre schimbările astea. 
— Cum să ştie ? 
— Acolo se află totul. 
— Numai dacă ar fi un schimb de miniştri. 
— Am poftă de-o ţigară, zice Cueto. i 
— Nu se poate, spune Siaco. 
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— Mereu am poftă să fumez cînd nu se poate. 


Siaco scoate sticla, o destupă şi i-o trece lui - 


Cueto. ; 
— Mă trage la somn. Dacă era cafea, da. 


Siaco duce sticla la gură, dă capul pe spate și ş 


mărul lui Adam i se mișcă de sus în jos. Se 
strimbă şi-şi trece mîna peste gură, spunînd : 
— Apa era rece. 


-— Locul pe care l-ai pregătit o fi sigur? în- | 


treabă Cueto. 
— Da. 
— E un moment prost. - 
— Ai dreptate. 


Privesc spre orizontul pe care nu-l văd. Stau un 


moment aşa, tăcuţi, încercînd să pătrundă întune- 


ricul. Deodată, printre valurile ce se sparg de stîncă, 


ceva negru taie linia albă a spumei. 
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— Uite ! arată Cueto, care tot timpul nu şi-a 
luat privirea de la imensa pată neagră care e 
acolo unde. trebuie să fie orizontul. Se trîntesc la 
pămînt, cu faţa în jos,:unul lipit de. celălalt, prin- 
tre pietre şi rădăcini. Ceva se apropie de baliză. 
Deodată, lumina. lunii dezvăluie trei siluete într-o 
barcă de cauciuc. ez 
— Sînt trei! şopteşte Cueto, stringînd cu mîna 
rece braţul lui Siaco şi apropiindu-şi gura rece de 
urechea lui. 

— Ssssst ! 

_— Ren€... Rent... Ren€... vocea ajunge foarte 
slab, aproape de neauzit. Cueto se mişcă un pic 
şi Siaco îl strînge de mînă. 

__ Ren€... Ren€... vocea ajunge acum mai clar. 

Câteva minute nu se aude decât -clipocitul apei 
pe wecifi. Barca pare să se miște cîţiva metri. Se 


îndepărtează. 


— Ren6... Renf... 

Atunci Siaco se ridică în genunchi şi zice : 

— Pedro Venado... Pedro Venado. 

Cueto, în spatele stîncilor, priveşte puştile celor 
trei bărbaţi care ţintesc spre Siaco. 

_— Pedro Venado... Pedro Venado... repetă Siaco 
mai tare. 

La lumina lunii cele trei siluete par nişte fan- 
tome. Două sar şi se apropie. Apoi sare şi celălalt, 
tirînd barca spre țărm. Atunci Cueto se ridică. Cei 
trei văd umbra şi-o ochesc. 

— Este Armando, spune Siaco. 

Unul dintre bărbaţii care au debarcat, cel mai 
înalt, îi pune mîna pe umăr lui Siaco, spunîndu-i : 

— Nu ne auzeai ? 

— Ba da, răspunde Siaco. 
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— Atunci, de ce-ai întârziat ? Crezi că asta e 


plimbare să stai acolo aşteptind ca în orice moment . 


Ad se aprindă o rachetă şi totul să se termine ? 
ă nu mai faci una ca asta. Asta o fac numai 
laşii. - = 
Faţa lui Sia i ă, în ti 
ţa lui Siaco se crispează, în timp ce Cueto, 
nervos, zimbeşte stupid. 


— Şi nici dumneata nu m-ai auzit ? îl întreabă. 


cel înalt pe Cueto, măsuri ivi 

cel . Ă urîndu-l cu privirea 

în jos. ed: 
= Eueu.. 

— Da, da, dumneata, dumneata... 
— Eu, da. 

til ai întârziat şi mai mult să. te arăţi, de-aia 

Tebule că eşti şi mai laş. Cînd 'te bagi în aşa ceva 

trebuie să ai mare curaj, ştii ? 

A F aţa lui Cueto se face vînătă. Ceilalţi doi băr- 
aţi au şi descărcat barca. O dezumflă, şi pun lîngă 

pom sacii de pînză şi valiza metalică. 

— O să rămîneţi „toţi trei? întreabă Siaco. 

a Da. Unul va Tămiîne mai mult, dar eu şi 
ce ălalt trebuie să ieşim de aici repede. Chiar acum 
dacă se poate. 

— Dar acuma nu se poate, zice Siaco. - â 

— Miine ? 

— Să vedem. 

— Nu nu să vedem. Trebuie. Ce se întîmplă ? 
— Aţi spus că numai unul. i 
— Da, dar sîntem trei. Şi nu venim să mâncăm 

rahat. E foarte important pentru ce am venit 

Înţelegi ? 
— Da, da, dar... 
== Ia ascultă, hai mai bine să mergem la un 

loc sigur. L-ai pregătit ? spune cel mai înalt. 
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şi 

— Da. 

— Bine. 

Unul din bărbaţi se bagă în apă şi smulge baliza. 

— Hai, îi îndeamnă cel mai înalt. 

Intră repede în pădure. Calcă pe un pămînt 
foşnind şi zumzăind de insecte. Se tot ating unul 
pe altul, ca să nu se piardă. îi conduce Siaco. 
Vegetaţia e foarte deasă şi nu se vede nimic. Ghe- 
tele alunecă, se lovesc de rădăcinile umede. Se îm- 
piedică, dar nu cad pentru că merg foarte aproape 
unul de altul. Toţi cară cîte ceva. înaintează încet, 
făcîndu-şi loc cu greutate prin desiş. încărcătura 
şi întunericul îngreuiază drumul. Cu cât înaintează 
spre mijlocul pădurii, cu atît mirosul de umezeală 
devine mai puternic. E un miros de muşchi,. de 
pădure mucedă, de ciuperci, de frunze putrezite. 
Cueto se caută prin buzunare. Are ţigări, ştie că 
nu poate fuma, dar de fiecare dată cînd are chef 
să fumeze, mîinile lui repetă gestul, mecanic. Deo- 
dată, simte o mână în dreptul stomacului său. Atinge 
mîna, care ţine un pacheţel. 

__ Gumă de mestecat, zice, şi-i dă alt pachet 
lui Siaco. ia 

__ Mai e mult ? întreabă unul din cei care au 
debarcat. 

— Locul pare bun, spune cel mai înalt. 

— Imediat ajungem, zice Siaco. 

Ramurile le zgâriie faţa, le lovesc umerii, le sfişie 
hainele. Parcă merg cu încetinitorul, abia-și ridică 
picioarele. Gifiie, atacînd masa încâlcită şi întune- 
coasă de crengi şi frunze. Zgomotul tot mai înde- 


„părtat al mării se amestecă cu şuieratul vântului în 
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insectelor. - : 

— Miine ne scoţi, zice cel mai înalt. Altfel nu 
poate fi vorba de îmibarcare. 

— Aici este, spune Siaco. 

Între copaci, patru furci şi crengi şi coajă de 
palmier alcătuiesc o colibă. Cueto tuşeşte şi îşi 
şterge fruntea cu batista. Îi ard obrajii şi îşi trece 
mina peste faţă, să vadă dacă e sînge. Cei trei 
bărbaţi îşi schimbă hainele. Încep să îngroape sacii. 
Cueto îi ajută. i 4 

— La ce oră vii să ne iei mîine? întreabă cei 
mai înalt. 

— Au avut loc schimbări, zice Siaco. 

— Cum ! exclamă cel mai înalt. 


Siaco se aşază pe jos şi-şi trece mîna peste zgîrie- 


turile de pe frunte. Cel mai înalt se lasă pe vine, 
lîngă el. Siaco vorbeşte gîfiind, cu voce întretăiată, 
cu scurte pauze, şi pe măsură ce explică, cel mai 
înalt îl întrerupe, îl întreabă, şi uneori pare des- 
curajat. i < : 

— Ceea ce povesteşti poate schimba tot, i se 
adresează unuia din cei care îngroapă sacii. Ascultă, 
Roby ! “Trebuie să luăm legătura repede. Aici s-au 
petrecut nişte lucruri. 


ALICIO ARTEAGA ERA UN STRICAT. 
Nu din cei mai răi, dar era un stricat. Lăsase 
aici un bleg care se numea 'Tomasito să-i în- 
grijească de casă. Era pe jumătate mulatru. 
Cînd a plecat, l-a luat cu el la Miami. Eu 
am lucrat cu el un timp dar, ce vrei, lucru- 
rile astea pe care le făcea aici nu-mi plă- 
ceau. Moşia nu-l interesa. Venea rar și cînd 
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ZEN pei ai: . Stă Aid SR 
înalte, cu trosnetul ramurilor şi zumzetul 


ie 
o făcea, venea pentru altceva. Casa o ţinea 
pentru distracţie. Venea o dată sau de două 
ori pe lună cu prietenii şi cu prietenele lui 
şi cînd rămâneau cel mai mult, rămîneau două 
zile. Dar se vedeau lucruri teribile. Într-o zi, 
am venit aici pentru că Tomasito m-a che- 


mat să-i dau o mînă de ajutor. Să ştii, era 


ceva teribil. Închipuie-ţi că femeile, şi erau 
vreo trei, umblau în pielea goală, doar cu 
nişte ciorapi negri. Şi aveau o scroafă bine 
îngrijită şi cînd venea Alicio- cu cei din Ha- 


_vana, Tomasito o scălda bine şi o parfuma 


şi-o. aranja, punîndu-i chiar o bentiţă pe cap. 
Casa lui era foarte frumoasă pe dinăuntru. 
În sufragerie era un bar mare de tot şi un 
pat imens și rotund în mijloc, şi oglinzi peste 


tot. Chiar şi pe tavan aveau. oglinzi! Într-o: 


noapte, cînd au făcut o petrecere din astea 
mari, Alicio m-a chemat. Era beat şi voia 
să intru şi eu în asta, dar eu i-am -spus că 
aşa, în faţa lumii, şi aşa, mie nu-mi plăceau 
asemenea lucruri. Şi nu s-a supărat, deşi To- 
masito după aceea începu să-mi spună că nu 
trebuia să-i fi zis asta domnului Alicio. Fi, 
şi într-o noapte de beţie, au dat foc la drape- 
riile de la sufragerie. Fiindcă, casa asta, deşi 
în plin munte, avea draperii şi tot, şi multe 
lămpi şi pentru astea erau aici două grupuri 
electrogene cu petrol. Şi în asta chiar că era 
rău Alicio, fiindcă unii i-au cerut să le tragă 
un cablu ca să aibă lumină, chiar dacă nu- 
mai pentru cele două sau trei nopţi pe lună, 
când venea el, dar el le-a spus că nu. În fine, 
în noaptea cînd au dat foc la draperii, eu 
Y.- 
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Să 3 aa 

"eram aici ajutîndu-l pe Tomasito, fiindcă tăia- 
seră o mulţime de porci şi pui, iar cînd a 
luat foc sufrageria am ajutat să stingă. Dom- 

nul fie lăudat ! Toţi erau în pielea goală şi 
parcă se prostiseră. Dă-ţi seama în ce hal 
erau, dacă unul voia să stingă focul cu rom. 

Era -un stricat Alicio Arteaga ăsta. Mie nu-mi 

“ plăceau lucrurile astea. Dar nu era din cei 
mai răi. Şi asta e adevărat. 

“Ca două cruciuliţe negre legănîndu-se pe o pată 
galbenă, vulturii se mişcă pe cerul care, lîngă munţi, 
începe să se înroșească. De la geam, Bruno con- 
templă soarele cum se ascunde printre dealuri. Aude 
zgomotul uşii, se întoarce și-l vede pe Pablo. 

— Ce surpriză să te întîlnesc aici! exclamă 
Bruno îmbrăţişindu-l. Te-am văzut cînd am sosit. 
Dar n-am crezut că e cazul... 

— Nu era nevoie să-mi faci semn, îl întrerupe 
Pablo, mi-am dat imediat seama. 

Se privesc un moment ca nişte vechi prieteni 
care nu s-au mai văzut demult. 

— Erai în Havana, spune Bruno, uitîndu-se la 
el. Ultima oară te-am văzut la Managua. Ce s-a 
întîmplat ? 

— Nimic, am terminat şcoala, m-am căsătorit 
şi, cum sînt de pe aici, am venit încoace. 

— Eşti de mult timp aici ? 

— N-am încă un an, răspunde Pablo. Am fost 
surprins văzînd că ai sosit. Şi m-a surprins şi mai 
mult cînd mi-am dat seama că eşti noul director. 
Cînd ne-am văzut la Managua mi-ai spus că mergi 
la Comerţul Exterior. 
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Legal. 


Da, ) „TIN la Departa 
Acum mi-au încredinţat plantaţia asta. M-am 
informat despre situaţia de aici, tocmai am. termi- 
nat 'inspecţia şi văd că sînt mai multe probleme 
decît credeam. Neaşteptat de multe. Îmi. vei fi 
util aici. Cum trece timpul ! Cum se schimbă omul ! 

— Poate pe dinafară, căpitane, că pe dinăuntru 
sînt acelaşi, zice Pablo. 

_— Nu, şi pe dinăuntru, spune Bruno. 

“Închide ochii şi pentru un moment se vede cum 
s-a văzut în oglindă, acasă, cînd s-a întors și ea 
nu era, şi totul era altfel. Şi el. Faţa lui palidă, 
galbenă, cearcănele, pielea arsă, părul mare, barba. 
Îşi scosese cămașa întărită de sudoare şi de pămînt 
şi praf şi sînge şi noroi şi ploaie. Şi văzuse cica- 
tricea de pe umăr. Se vede cum s-a văzut în oglinda 
dulăpiorului de la baie, cum s-a văzut după atitea 
luni. Era altul pe dinăuntru şi pe dinafară. Ea 
plecase şi totul era altfel. Deschide ochii şi vede 


faţa lui Pablo schimbată şi ea, şi îi trec prin minte 


Sierra, noaptea aceea în peştera San Lâzaro, ascun- 
zişurile, tabăra. Laura... Şi la întoarcere, casa. pustie 
pentru că ea nu era, iar sora lui nu acoperea 
golul. Vîna i se zbate pe frunte. 

— Îmi vei fi util, Pablo. 

__ Dumneavoastră ordonaţi, căpitane, zice Pablo. 

Bruno îi pune mîna pe umăr : 

— Miine plec la Havana. Acum să vorbim cu 
Sergio care mă va înlocui cât timp voi fi la Havana. 
Dar mîine pleci cu Jorge. Să participi la şedinţe. 
Ia aminte cum se desfăşoară. Apoi mă informezi. 
înţeles ? 

— Da, căpitane. 

— Nu-mi mai spune căpitan. 


119 


— Veţi fi mereu căpitan, precum eu serg 
— Bine. Dar zi-mi Bruno. 3 Ș, 
;— Nu, mai bine director, zîmbeşte Pablo ma- 


liţios. 
„— Poate e mai bine, spune Bruno. Sună ciudat 
nu-i aşa ? 4 
Zimbesc. : 
aa Trebuie să acţionăm ca la război, reia Bruno. 

VI Ştii că-i voi aduce de la Havana pe Condumio şi 
pe Luis? 4 pai 
„— Nu mai spuneţi ! exclamă Pablo. Atunci va 
fi bine. 


În casele astea izolate în pădure, cînd vine noap- 
tea e trist -şi pereţii par să se îngusteze. Claudia 
umblă dintr-o parte în “alta a casei cu faţa ei 
osoasă, palidă, cu: privirea fixă. Pădurea trimite 
peste casă o boare rece, un sunet trist şi cou- 
stant. Umbra ei se plimbă pe scîndurile pere- 
ților, se -proiectează şi se desface în bucăți pe 
grinzile acoperișului. Pereţii se îngustează din ce în 
ce, Claudia priveşte patul aşternut şi gol. Se învârte 
prin „casă, asemenea unei păsări într-o cuşcă, o 
pasăre care numai ce a început să zboare şi se lo- 
veşte de colivie. Claudia iese în prag. ,,Siaco întîr- 
zie.“ Priveşte norii joşi, luna cu o aureolă de prat 
alb. Departe, foarte departe, fulgerele tăcute sfişie 
înălțimile şi se risipesc. Uneori, vîntul care bate 
dinspre munte şuieră printre pini, urlă prelung. În 
fața ci, Mariposa, neliniştită, se foieşte, lătrînd la 
norii joși şi la fulgerele îndepărtate. În nopţi ca 
asta, cînd trăia în casa părinţilor, bunica depăna 
poveşti despre călători, fantome, comori îngropate. 
Bunica cunoştea locurile unde. te puteau jefui stri- 
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_goii, ocurile acelea „pădure nde 


tîmpla ceva ca-n poveste, o minune sau o crimă, 
un- jaf, unde erau verosimile magia şi halucinaţia 
şi unde printre pini, în freamătul aerului, se simţea 
un fior dulce şi înspăimântător. „O să plouă. Siaco 
întîrzie.“ În nopţi ca asta, bunica povestea fel de 
fel de lucruri. Mereu oscila între a crede şi a nu 
crede propriile-i poveşti. Obişnuia să le; înceapă. cu 
un ton neîncrezător şi dispreţuitor, ca şi cum şi-ar 
fi bătut joc de ce spunea, și de cel care asculta, 
dar încetâncet, pe măsură ce povestea, devenea te- 
mătoare, cobora vocea din ce în ce, şi sfîrşea în- 
traun murmur insistent ca foşnetul pinilor, de te 
treceau fiorii. Camera parcă se strimtează şi întu- 
nericul în care dansează flacăra roşie a felinarului 
e nespus de trist. „Nici un galeroit nu e bun“, 
zicea bunica şi o făcea să plingă. Dar se simţea 
veselă. îi plăcea: să simtă glumele lui Siaco pe piep- 
tul ei, în aer şi pe fustă, pe picioare şi pe braţele 
ei brune. Simţea o căldură ciudată în obraji, din 
cauza glumelor lui Siaco. Ea îl aştepta sub bugan- 
villa. Siaco o ducea de braţ şi cînd intrau în desi- 
şuri, braţul lui o cuprindea, înconjurîndu-i umerii. 
Apoi cobora de-a lungul corpului ei, încet, şi-i sim- 
ţea mîna oprindu-i-se pe  şolduri. În tufişuri, îi 
muşca buzele şi o stringea aşa de tare că aproape 
îi oprea respiraţia. Îi descheia bluza şi se întorceau 
cu frică, după ce se înnopta, pe drumul luminat 
de lună şi el îi povestea cum arată oraşul, cum era 
la Havana. Privind-o sosind, surorile ei zîmbeau şi 
şuşoteau. Dar ea ştia că o făceau doar din invidie, 


„1 Crescător de cocoşi de luptă. 
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era bucuroasă, deşi bunica spunea : „Nici un gal- 
lero nu e bun“. Pereţii se îngustează şi mai mult. 
Orele trec încet. „Siaco întârzie.“ 'Tristeţea devine 


mai. densă odată cu penumbra, pătrunzind încet- 


încet, mereu mai adînc, pînă ce o cuprinde teama 
şi se caţără pe gîtul- ei şi începe să suspine. Se 
trînteşte în pat. Simte capul învîrtindu-i-se şi aminti- 
rile i se învălmășesc. În oraş, alături de el, singură 
cu el, pantofii, rochia pe care i-o cumpărase, cine- 
matograful. Cînd o mîngiie la hotel, luminile ora- 
șului strălucesc, străpung noaptea ca privirile lui 
Siaco. Niciodată nu mai văzuse atîta lumină încon- 
jurînd-o, făcînd-o să se rotească în orbirea ei ne- 
încetată. Apoi casa, casa asta se învârte, se conztru- 
ieşte scîndură cu scîndură. Ea ajutîndu-l. O termină 
într-o duminică. Siaco cîştigase la cocoşi. Au venit 
prietenii. Şi bunica, apropiindu-se de ea la bucătă- 
rie în timp ce pirlea porcul, îi spusese : „Cu toate 
astea, nici un gallero nu e bun“. Dar atunci vor- 
bele ei nu au făcut-o să plîingă ca înainte, ci 
Claudia a zimbit, a zîmbit, pentru că simţea înă- 
untrul ei, în cel mai adînc loc al cărnii ei formîn- 
du-se ceva care creştea, şi creştea ca un tufiș, pînă 
să i se urce în sîni, și care i-a scăpat de pe buze ca 
o ramură înflorită cînd a spus: „Voi avea un 
copil“. Şi-şi aminteşte ce mutră a făcut bunica, și 
mama, şi Siaco. Şi acum toate feţele astea se învâr- 
tesc în ochii ei care privesc acoperişul de paie, toate 
feţele, chipurile astea, tremură pe acoperiş, se des- 
tramă pe acoperiș, odată cu pîlpiitul flăcării felina- 
rului. Şi Claudia ascultă vîntul ce bate dinspre Sierra, 
urlînd printre pini, prelung, intens, constant. „,Siaco 
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psntru că og: cat în jachetă de 
“in şi cu pălărie bună şi care fusese în Havana. Ea 


întârzie.“ Cel mai mare ar fi fost acum aproape 
bărbat. Şi ea cu el. Cu el. Dar așa. Singură. Sin- 
gură. Singură. Mai bine să mori. Siaco, vocea lui 
Siaco. Taci ! Taci ! Nu mai fi aşa ! Vocea care i-a 
ţinut predica aceea : „Dumnezeu îşi dă fii pentru 
a avea o mâîngiiere în viaţa asta aspră . Dumnezeu. 
Dumnezeu. Fiii mei. Fiii mei. Cu ei ar fi fost 
altfel. Dacă ar trăi. Dacă nu mi s-ar fi desfăcut 
între picioare ca nişte şerpi de singe, dacă nu mi-ar 
fi căzut între picioare ca o frunză veştedă. i sei, 
O să-ţi arăt eu. O să te omor cu cuțitul ! Siaco ! 
Pe mine! Pe mine, Siaco! Se aude un tunet şi 


Claudia tremură. 


Da, da, soldaţi pe jumătate dezbrăcaţi şi cu 
medalii. Întreab-o pe Tomasa. În inima pă- 
durii de pini Ciego, e un luminiș. Un luminiş 
ciudat. Eu l-am văzut. Şi nimeni nu ştie de 
ce acolo nu creşte nimic, Pare a fi centrul 
circului care vine în oraş. Arena, îi spuneau 
circarii ăia din Montalvo. Luminişul ăsta din 
inima pădurii eu l-am văzut şi, desigur, şi Eu 
Ceea ce se spune e că în unele nopţi, „în e 
lună, se zăresc în luminiș fotolii aurite în care 
se aşază soldaţii şi dorm. Se spune că se aşază 
acolo ca să pălăvrăgească, să discute, să Me 
discursuri şi apoi dorm. Se zice că saaloppasie 
li-s rupte şi găurite, dar de zdrenţele lor 
atîrnă medalii şi trese. Însă, pentru a-i vedea, 
trebuie să te apropii cu multă grijă, fără să 
faci zgomot, fiindcă altfel se trezesc şi dispar, 
şi se termină totul. Eu am mers de două sau 
de trei ori, dar e greu să te apropii fără să 
faci zgomot, fiindcă întotdeauna vreo cracă 
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>. sau vreo liană duce totul de rîpă. Poate că 


asta „nu-i decît o poveste a bătrînei Tomasa, 


-  moaşa. Tu ştii cum e Tomasa. 


MERCEDES străbate repede curtea, desculţă, cu 
părul blond fluturîndu-i pe spate. Deschide poarta 
ogrăzii pentru păsări. Ia cutia şi aruncă câţiva pumni 
de porumb. Roua străluceşte în petele galbene și 
lăptoase ale călctielor ei. Ierburile înalte îi udă pi- 
cioarele şi marginea “combinezonului. Se opreşte, 
înalţă braţele, respiră adînc şi nările-i freamătă. 
Cerul e întunecat. Norii joși și compacţi. Smulge 
un fir de iarbă crudă şi-l prinde între dinţi. Intră 
în bucătărie, ia găleata şi se duce să mulgă vaca. 
După dealuri, soarele se lasă ghicit, tulbure, ciudat. 
Se întoarce cîntînd, legănîndu-se din cauza greutăţii 
găleţii. Merge la bucătărie, dă mamei găleata şi se 
schimbă în fugă. Îşi piaptănă părul într-un coc, 
îşi pune baticul pe cap şi şi-l leagă sub bărbie. Își 
pune pălăria şi se priveşte într-un ciob de oglindă 
ce atîrnă pe perete. Se strîmbă şi pleacă în fugă 
spre bucătărie. Acolo, bea pe nerăsuflate un pahar 
cu lapte, şi cînd o sărută pe maică-sa, aceasta îi 
spune : ŞI 

— Mercedes, o să te apuce ploaia. Nici n-o să 
poţi să te urci în remorcă. 

— Oricum, tot mă duc, zice, sărutînd-o încă o 
dată. N-o să vină goală. Şi dacă celelalte se udă, 
mă ud şi eu. , 

— Dar, Mercedes... 

Dar - Mercedes fuge acum spre poartă fiindcă a 
auzit iduduitul tractorului. În remorcă sînt cîteva 
femei. Una îi întinde mîna şi, dintr-un salt, Merce- 
des, voioasă, e sus. De cînd s-a petrecut ce s-a 
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petrecut, nu mai fac glume cu i 
zimbesc cu viclenie şi ea ştie la ce se gîndesc. Şi 


Pi 


cu ea. Dar o privesc și 


ar vrea să-i vorbească, să-i spună ceva. Tună, Mer- 
cedes se aşază pe jos în remorcă Si privind la 
ghetele fetelor, se gîndeşte : „Ce. plăcere să-l. săruţi 
şi să te sărute“. Una din femei strigă : 

Mai Jesus, dă-i repede, că-o să ne facem ciuciulete ! 


SIACO îşi trece degetele peste zgîrieturile de pe 
faţă. Priveşte cerul. Uriaşul nor negru care-l „aco- 
peră. Vulturii se rotesc sub nor. Aerul pare încărcat 
de electricitate şi nu se mişcă nici o frunză ; totul 
anunţă furtuna. Zgomotele muntelui au rămas parcă 
la pîndă. Totul pare a aştepta ceva. „Presimţind 
ploaia, iapa dă din picioare şi mușcă, zăbala. Ciu- 
leşte urechile. încordate, neliniştite. Îşi scutură coa- 
ma şi coada, iar picioarele „îi tremură nervos, 
Siaco pune piciorul în scară şi, cu: mina sprijinită 
de mînerul şeii, îi spune lui Cueto: : $ 

— Poate tu ai să ajungi, dar pe mine mă apucă 
sigur. 

i, Cele mai rele sînt trăsnetele, zice Cueto. Oa- 
menii ăştia n-o vor duce prea bine. 

Jeep-ul porneşte şi Siaco îl vede îndepărtîndu-se. 
Dă pinteni. Iapa alunecă şi cade. 


Claudia tremură. O lumină albăstruie şi orbi- 
toare fulgeră casa. Mariposa sare în pat. Claudia 
face semnul crucii în direcţia uşii. Apoi, foarte 
aproape, răsună tunetul și parcă s-ar rupe pământul. 
Claudia ia rămurica de palmier sfinţit de la capul 
patului şi repetă cu ea semnul crucii în direcţia 
uşii. Simte că respiră greu şi pereții casei o apasă. 
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se apropie de uşă. Mariposa, cu pi 


nu s-a întors. Claudia n-a putut dormi. Din ochii 


ei roşii se scurge un lichid alburiu. Are faţa aşa de. 4 


descompusă încît oasele i se desenează sub piele. 
Îşi pune mîna streaşină la ochi şi priveşte drumul 


pîclos, pustiu, pădurea în aşteptare, cerul întunecat, 


amenințător. „Siaco nu vine“, se gîndeşte. 


BRUNO, din uşa biroului, se uită la fîşiile de 
lumină ce se abat peste munţi. Bagă mîna sub 
cămaşă şi-şi pipăie cicatrice. 

— Furtuna €e gata să înceapă, zice Pablo. Te 
doare ? 

— E barometrul meu, arată Bruno. E 

Cind jeep-ul demarează, soseşte Sergio şi-l în- 
treabă : i 

— Te duci aşa la Havana ? 

— Sigur, zice Bruno pipăindu-şi cicatricea. 

— Cât.vei sta acolo ? | 

— Cât mai puţin posibil. Plec. 

Cînd maşina iese la rambleu, fulgerele sfişie vîr- 
furile dealurilor şi se risipesc. 


NATI îi pune cafeaua. El o priveşte stringînd 
din maxilare. „De ce mereu cînd se trezeşte, mă 
priveşte aşa ? Iar oi fi vorbit în somn ?“ Din clipa 
în care s-au sculat, Clemente nu şi-a luat privirea 
de la ea. Dar nu spune nimic. Pleacă fără să 
scoată o vorbă. Bubuiturile tunetelor se aud departe. 
Nati se apleacă peste vatră şi suflă în foc. Deodată 
un. fulger ca o explozie luminează totul. Ca şi 
cum ăsta ar fi fost semnalul, fulgerele şi tunetele 
luminează şi izbucnesc în fiecare clipă. Nati caută 
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ca de găină, i se încurcă printre picioare. Siaco 


baligă de vită şi-i dă foc. Un fum gros umple casa. 
Nati priveşte faţa de masă cu pătrăţele roşii şi 
albe. O strînge, o împăturește şi se aşază pe scaun 
cu picioarele pe stinghiile de lemn. „Siaco n-a mai 
venit de două zile. Ce s-o fi întîmplat ?* Prin uşa 
deschisă se uită la frînghia de rufe goală. Se ridică 
şi, cu o surcică, aprinde un trabuc. Pune trabucul 
pe marginea mesei şi începe să se dezbrace. Ia fața 
de masă şi o aruncă pe pat, lîngă hainele pe care 
le-a dezbrăcat. Apoi, goală, se îndreaptă spre uşă. 
Aerul miroase a pămînt umed. Nati scutură capul. 
îşi strînge părul la, ceafă. „Cînd o să înceapă să 
plouă, am să merg prin ploaie, ca să mă curăţ, ca 
părul să mi se facă greu şi creţ“, se gîndeşte Nati. 


PARTEA A L-A - 


HAVANA E FOARTE FRUMOASĂ, PARE A 


“de sticlă, şi-i albastră. Mereu îi spuneam ne- 


vestei mele. Eu nu mai fusesem niciodată pe. 
acolo. Patruzeci de ani prin dealurile astea 
şi cel mai departe unde ajunsesem era Bayajâ. 
Dar la un douăzeci şi şase! m-am dus. Dom- 
nul fie lăudat! A fost grozav. Niciodată nu 
mai văzusem atîtea culori laolaltă. Mereu îi 
spuneam neveste-mi : Havana e inundată de 
culori. E adevărat că noaptea nu sînt atîtea 
stele ca pe aici, dar ce importanţă are, fiindcă 
acolo. stelele se găsesc peste tot: în vitrine, 
pe case, pe stradă, se rotesc pe jos. Şi totul 
e colorat. Uite, a căzut o burniţă, şi fără 
tunete, şi străzile s-au făcut ca nişte oglinzi 
negre şi lucitoare şi culorile strălucesc risipite 
pe jos. Multe : roșii, galbene, verzi, strălucind 
pe jos. Şi luminile tuturor maşinilor, prelin- 
gîndu-se pe jos. Cite culori! Havana e tare 
irumoasă, pare de sticlă şi e albastră, albastră. 
Eu mereu îi povesteam neveste-mi. „SI 


Frunzele se rostogolesc pe drum. Jeep-ul, înain- 
tînd, le striveşte. Fulgerele se succed într-un ritm 
atât de rapid, încît par legate unele de altele, bu- 


1 26 iulie, ziua carnavalului cubanez, considerată zi a 
recoltei, încheierea culesului trestiei de zahăr. 
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sate 


buiturile se ţin lanţ. Primele picături cad grele, 


mari, rare, repezi, izbind drumul uscat şi prăfuit. 
Se înalță un miros puternic, un abur dens, iz de 
pământ jilav, de praf ud, de frunze ude. În clipa 
asta pămîntul miroase de parcă ar fi fost despicat 
pînă în adînc. Apoi vîntul se opreşte, şi ploaia la 
fel, şi petele roşii dispar, supte de praf, de pămîntul 
ars şi setos. 

— Dacă am putea trece, murmură Jorge. 

O fulgerare albastră luminează drumul şi zg0- 
motul se aude foarte aproape. La dreapta, arde 
un eucalipt. Învăluit în flăcări, pare că se ridică 
spre cerul cenuşiu şi jos. Opresc jeep-ul. Coboară 
şi, cu machetele, retează iarba uscată ce înconjoară 
copacul. Ca şi cum flăcările ar fi străpuns norii, 
deodată ploaia se abate de sus, densă, năvalmică. 
Eucaliptul se învăluie într-un nor de fum. Jorge 
şi Pablo aleargă spre jeep. Văd fumul risipindu-se 
şi îvindu-se aurul palid. Acum eucaliptul pare de 
aur. Jorge apasă pe accelerator. Pablo întoarce 
capul şi vede eucaliptul aurit ce contrastează cu 
verdele ud al celorlalţi arbori. 

— "Trebuie să ne grăbim, spune Jorge. 

Ploaia se abate violentă, bogată, asurzitoare, lo- 
vind cu putere prelata jeep-ului. Drumul pare vopsit 
în roşu. Bălţile cresc şi pămîntul uscat şi crăpat 
se înmoaie. 

— O să avem timp ? întreabă Pablo. 

— Poate, îngînă Jorge. 

Vîntul îndoaie eucalipţii şi desface în fîşii per- 
deaua de ploaie. Jeep-ul pufăie, alunecă, se bălă- 
ceşte în noroi. Jorge, aplecat în faţă, încearcă să 
ghicească drumul prin parbriz şi dungile de ploaie. 
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„— Cit timp ne va lua în fiecare sector ? 
treabă Pablo. 5 
— O zi. 

— Crezi ? 

— Nu e pentru a face şedinţă ? 

— Da, dar wa trebui să vizităm pe cei care nu 
vor veni, ca să le comunicăm instrucţiunea. 

— Directorul ăsta nou vede tot, şi are o privire de 
parcă ar ghici ceea ce gîndesc oamenii. Îl cunoşti ? 

— Da. 

— Şi cum se caţără pe dealuri, zice Jorge. Ţi-o 
spun fiindcă deunăzi m-a lăsat în urmă pe dealul 
La Vigia. Trebuie că a urcat multe dealuri, nu? 

— Cine, în Cuba, nu a urcat dealuri, răspunde 
Pablo zîmbind. 

Din cînd în cînd, zgomotul apei pe capotă aco- 
peră vocile. Cauciucurile patinează în noroi. Fulge- 
rele izbucnesc şi se oglindesc în bălți. Jorge şterge 
cu mîna parbrizul să poată vedea drumul. Din 
cînd în cînd se uită unul la altul, dar nu vorbesc. 
Când ajung la rîu, apa aproape atinge podeţul ; 
dar nu-l acoperă. Coboară şi se apropie de pod. 

— Ce noroc ! exclamă Jorge. 

Pînă la ei-se ridică un murmur care creşte mereu, 


vîrtejuri repezi traversează curentul puternic şi um- | 


flat, apoi apa cade din nou într-un somn uşor şi 
riul pare a se opri. E ca şi cum în apă s-ar 
deştepta o fiinţă enormă şi vie. Suprafaţa apei se 
frămîntă, tremură. Ca o piele care se înfioară în 
mici creţuri. Deasupra plutesc ramuri, frunze, ră- 
dăcini şi elăbuci. Zgomotul, murmurul apei revin, 
şi se umflă la suprafaţă, apa aleargă acum neîncetat, 
puternică şi adîncă, şi un buştean ajunge şi se ro- 
teşte încet lovindu-se de pod. 
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dig ; iati dă 
_— Ce paştele mă-si așteptăm ! zice Pablo. 

Jeep-ul trece uşor podeţul. : 

_— Nu-mi plac urmările viiturilor, spune Jorge, 
dar îmi plac viiturile. 2 | 

Cauciucurile patinează. Jorge apucă volanul şi 
jeep-ul o porneşte la drum. Urcă Şi coboară. Uneori, 
ploaia se domoleşte, apoi revine cu şi mai multă 

tere şi larmă. 
esa Cum ţi se pare instrucţiunea ? întreabă Pablo. 

— Nu o cunosc, zice Jorge. Dacă poți, ci- 
teşte-mi-o. i Şi , 

Cînd: Pablo termină de citit, Jorge iși trece mina 
prin păr, rămîne pe gînduri şi-apoi spune : 

— De toate se leagă. Sînt unii cărora instruc- 
țiunea le va face necazuri. Tipul o ia cam tare. 

Pablo nu zice nimic. Din prelată se scurg pică 
turi de apă. Ploaia continuă nestăvilită, luminată 
de fulgere. : de i 

Cauciucurile se înfundă, patinează, jeep-ul nu mai 
înaintează. Pablo coboară şi se uită. 

— E de rău ! zice. i | 

Jorge accelerează, jeep-ul gifiie, ca şi cum ar fi 
gata-gata să iasă, dar alunecă din nou şi cauciucu- 
rile se înfundă în noroi. Cînd Jorge accelerează, 
roţile nu se urnesc, muşcă. noroiul, şi-l aruncă, şi se 
îngroapă şi mai mult. Din capota motorului iese 
un fum albastru care trece prin ploaie. Cu mache- 
tele taie crengi de la marginea drumului. 

__ Drumurile astea mizerabile ! Nu ştiu ce dracu 
face Tao cu buldozerul ăla, spune Jorge. 


Pipe trăieşte printr-o minune. Cind o să-l 
vezi uită-te la dinţişorul pe care-l are şi vei 
vedea. Dar nici lui Pipe, nici lui Alberto nu 
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le place să se vorbească despre asta. Mai ales 


a urmat Alberto, care e al doilea, şi apoi a 
început istoria. Se zice că Sixta a avut o a 
treia sarcină şi copilul i-a murit. Şi aşa încă 
două sarcini şi copiii se nășteau şi-i mureau. 
Dar la a patra, Tomasa se pare că i-a spus: 
De ce nu-l vindeci pe Albertico ? Şi Sixta 
i-a răspuns : Păi, fato, de ce, dacă e sănă- 
tos ? De ce să-l vindec? — Păi, dacă nu-l 
vindeci nu vei avea nici copilul ăsta, fiindcă 
nenorocitul e posedat de diavol. Aşa i-a spus 
Tomasa. Şi Sixta i-a zis: 'Tu crezi ? Iar To- 
masa : Să ştii că celelalte dăţi cînd ai fost 
grea, el arătîndu-ţi burta cu degetul, a spus : 
Şi ăsta moare fiindcă eu îl ucid. Şi atunci 
Sixta a îngălbenit : Ce e de făcut, 'Tomasa ? 
Tomasa i-a spus că o săi pregătească, că: o 
să-l Wdescînte şi că o să reuşească cu sarcina 
asta. Dar, după ce Tomasa a încercat toate 
farmecele, i-a mărturisit Sixtei că treaba era 
cumplită fiindcă nenorocitul e posedat rău. 
Posedat rău? Ce-i asta? întrebă Sixta. Că 
numai ăla se va salva care se va naşte cu 
dinţi, dacă nu, ţi-l omoară, fiindcă e posedat 
rău de-a binelea. Şi Tomasa a hotărât să con- 
tinue cu farmecele pînă ce Sixta va naşte. 
Cînd Sixta născu, a moşit-o Tomasa şi primul 
lucru pe care l-a făcut a fost să-i deschidă 
gura copilului şi se spune că a început să 
țipe : Se salvează ! Se salvează ! Şi Pipe avea 
doi dinţi. Dar, la câteva zile, Pipe se îmbol- 
năveşte, cu febră foarte mare. Atunci Sixta 
fugi s-o cheme pe Tomasa şi Tomasa a lă- 


că Sixta a murit. Mai întîi s-a născut Alfredo, 


murit-o că asta era pentru că Albertico voia 
să-l ia, dar că, atîta timp cît nu-i vor cădea 
dinţii, nu va fi pericol. Dar dacă-i cad 2 
dinţii, îl ucide, aşa spunea Tomasa. Într-o = 
noapte, Sixta a plecat, ţipînd şi plingând, s-o, 
caute pe 'Tomasa, pentru că lui „Pipe îi că- 
“zuse un dinte. Atunci "Tomasa, pînă şi Tomasa 
s-a speriat şi a chemat-o pe vestita Carlota, 
o altă negresă din Bayajâ. Atunci amîn- 
două se puseră să facă vrăji. „Dar chiar cu 
negresa din Bayajă acolo şi chiar în timp ce 
făceau vrăji, Sixta a leşinat fiindcă lui Pipe 
nu-i trecea febra şi-i slăbea şi celălalt dinte. 
Atunci cea din Bayajă şi Tomasa s-au hotărât 
să-l lege pe Albertico. Trei zile l-au „ţinut 
legat de un pin mare, pe un deal apropiat de 
casă. Şi atunci lui Pipe i s-a dus „febra şi 
dintele nu i-a căzut. Alberto e pe aici, cărâăuș, ră 
prin Monte Grande, iar Pipe e la Las De- 
seadas. Cînd o să-l vezi, priveşte-i „gura şi 
dintele ăla micuţ, care nici pînă azi nu i-a 
căzut. Nici nu s-a schimbat. Asta. eu ţi-o 
spun dumitale, dar nici lui Pipe, nici lui 
Alberto nu le place să se vorbească des- 
pre asta. 


Simte neliniștea lui Mariposa. Iese în poartă. 
Claudia îl vede apropiindu-se prin ploaie. Plouă 
torențial, dar Siaco înaintează foarte încet. pe 
șchioapătă, plină de noroi pînă la piept. Ajuns la 
poartă, Siaco sare jos şi loveşte cu palma spinarea 
animalului care tremură. Se uită la „Claudia, dar 
nu spune nimic. Prinde calul de frîu şi se îndreaptă ă 
spre şopron. Claudia se uită după el. Scoate şeaua 
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de pe cal, se lasă în genunchi și-i palpează unul 
din picioârele ' dinainte. Iapa ciuleşte urechile, îşi 
arată dinţii şi se dă înapoi pe picioarele din spate. 
Siaco se ridică, o mîngiie pe bot, îi mai dă o 
palmă pe crupă, şi pleacă spre casă. Dar nu se uită 


“la Claudia, ci la bălțile pe care le-au lăsat fn 
noroi urmele copitelor. 4 


_— Grozavă furtună, zice Siaco, cînd Claudia se 
dă la o parte ca să-l lase să intre. | 

„Claudia nu spune nimic. Se uită la zgîrieturile 
de pe faţa lui şi la cămaşa ruptă, şi la pantalonii 
plini de noroi pînă la şold. Siaco scutură pălăria, 
clipeşte. Apa îi curge şiroaie pe obraz. Claudia nu 
îndrăzneşte să întrebe, rămîne acolo, în faţa lui, 
vrînd să pătrundă cu privirea dincolo de ochi, dar 
ochii mici şi reci ai lui Siaco sînt de nepătruns. 
Siaco îşi scoate cămaşa și o stoarce. Unde era ruptura, 
se vede un fir de sînge vînăt, orizontal, care-i merge 
de la piept pînă la braţ. Claudia nu zice nimic, îl 


priveşte numai, înfricoşată, cu ochii larg deschişi. 


Faţa lui Siaco e crispată, preocupată, apa i se pre- 


„linge fncet pe obraz, ca uleiul rece. Ia sticla şi 3 
„bea cu înghiţituri mari, strimbîndu-se, scuturîndu-se 


ca un pui ud. În ochii întunecaţi şi duşi în fundul 
capului i se aprinde o scînteie. O prinde pe Claudia 
de mâini : 3 

— De ce mă priveşti aşa ? 

— Mi-am petrecut noaptea singură, îl mustră 
Claudia. 

Siaco o ia pe după umeri. i 

— În ultimul timp, toate-mi merg prost, mur- 
mură Siaco. Era să vin devreme, dar m-am dus 
să joc domin6 cu nişte prieteni de-ai lui Cueto şi 
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am rămas în pană. Ne-a apucat vijelia cînd încer- . 
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cam 'să reparăm jeep-ul. Aşa me-a trecut noaptea. 
La întoarcere, iapa a căzut într-o ripă, a ahunecat 
şi era cât pe-aci să-şi rupă un picior. Eram îngri- 
jorat pentru tine, ştiam cum eşti cînd e furtună. 
Claudia îi trece degetele peste zgtrietura de” pe 
piept. ) 
Si fasta”ă 4 y i 
— M-am zgtriat cînd a căzut iapa, zice Siaco. 
Hai, hai. , 
Claudia se înfioară, tremură. 


Se spune că avea în talpa piciorului. găuri 
de la cuiele din gheată şi că erau de mărimea 
unei pesete. Eu mereu zic că aici cel mai 
rău e praful, şi apoi noroiul, şi apoi „nopţile, 
dar cel mai -rău dintre toate sînt trăsnetele. 
Omoară mulţi oameni. Cad pe oricine şi ori- 
unde se ascunde omul, îl prind. Se vorbeşte 
că pe Pepe l-au găsit culcat cu un picior pe 
pat şi cu celălalt atîrnîndu-i pe Jos. Piciorul 
pe care-l ţinea pe jos, i l-a distrus. I-a scos, 
gheata. Se pare că trăsnetul s-a strecurat prin 
spatele casei, prin horcânL, spre pat şi l-a 
prins. Vedeţi dumneavoastră. cum stau lucru- 
rile, de-asta zic eu că dacă un trăsnet e 
pentru cineva, îl caută oriunde s-ar afla. Ceea 
ce trebuie să faci e să te. ghemuieşti pe un 
scâun şi să spui rugăciuni de mii de ori. Şi 
- uneori nici asta nu ajută la nimic. 


Bruno accelerează. Merge nerăbdător să. informeze 
iai 
ce a văzut şi să spună ce are de gînd să facă. Cu 


1 Stîlp de susţinere a acoperişului. 
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aceeaşi viteză cu care roţile se învirt pe drumul 
ud, se învârt şi în mintea lui Bruno proiectele şi 
amintirile. Din nou acelaşi drum. Copacii, stâlpii 
de telegraf aleargă prin ploaie, cablurile suie şi 
coboară. Oameni, chipuri, imagini care i se nasc 
în minte. Întîmplări clare, sau şterse, care se lu- 
minează și se dizolvă, apar şi dispar. Merge pe 
acelaşi drum. Plouă torențial, dar el vede oamenii 
prin şanţuri, salutîndu-i, învăluiţi în praf, şi sub 
un soare splendid, steaguri şi pălării. Îşi aminteşte 
cu mare precizie dimineaţa aceea de ianuarie... Mica 
lor caravană. În frunte, jeep-ul în care se afla el, 
alături de Luis, Condumio şi Froilan Luis cu rana 
de la obraz nevindecată deplin. în urmă, maşina 
poliţiei, capturată de la mină ; Land Rover-ul al- 
bastru ; şi cele două camioane capturate la fabrica 
de cherestea... Ştergătorul de parbriz se mişcă în 
faţa lui Bruno ca pendula unui ceas. Ploaia se 
înteţeşte. Bruno slăbește piciorul de pe acceleraţie. 
Cîmpiile abia se mai zăresc prin perdeaua ploii, 
dar Bruno vede soarele scăldînd totul, feţele oame- 
nilor care strigă şi zimbesc din şanţuri, steagurile 
fluturînd în miini, fiindcă soarele din dimineaţa 
aceea a fost un soare alb şi galben, care făcea cu- 
lorile să ardă ca nişte torţe după victorie. „Sînt 
momente în viaţă în care lucrurile îşi ocupă locul 
lor exact, aşa cum a fost în ziua aceea“, se gîn- 
deşte Bruno. În sate, bărbaţii şi femeile opreau 
caravana, voiau să le atingă bărbile, să-i îmbrăţişeze. 
Braţele se ridicau, ţişneau strigăte de victorie. Con- 
dumio ţinea pe genunchi aparatul de radio por- 
tativ. La fiecare pas, opreau caravana, voiau să se 


urce în camioane, ca să ia oraşul. Nu era loc pen- 


tru toţi, nici arme, nici nu se putea. Unii aveau 
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revolvere sau puşti de vînătoare, alţii carabine de 
calibrul douăzeci şi doi. Cu cît se apropiau de oraş, 
trecerea caravanei devenea mai anevolasa. 


Flasch !... continuăm să informăm despre ulti- 
mele evenimente care se desfăşoară în aceste 
momente în Capitală. Excelenţa-sa doctor Pie- 
dro, Magistrat al Tribunalului Suprem, a pre- 
luat în aceste momente conducerea republicii. 
Generalul Caniillo şi-a asumat conducerea ar- 
matei iar colonelul Ledon, conducerea poliţiei. 
Vom reveni cu informaţii. 


_— Dar ce înseamnă asta! exclamă Condumio. 
-— Nişte mizerabili ! spuse Luis. 

Bruno avea faţa crispată. Vena de pe frunte 
ărea că e gata să rupă pielea. . 
ş — Nu te opreşti sub nici un motiv. pa 
ordonă Bruno. Trebuie să ajungem cît mai repede 

cu putinţă. za a Z d: 
să Crezi că va fi luptă ? înitrebă F'oilfn; 
— Cine ştie ! spuse Bruno. Dar, ia uite ! i 
Pe marginile drumului lumea înălța braţe e stri- 
gînd : Revoluţie ! Revoluţie ! Caravana înainta cu 
i î jeep nimeni 
farurile aprinse, claxonînd mereu. în jeep 
nu vorbea. Ştirea de la radio îi lămuri : 


Aici... Radio Revoluționar... Aici - Radio def 
voluţionar... Instrucţiuni de la Comandamentu 
General. Trupele *moastre nu trebuie să pi 
teze focul nici un moment. Forţele noastre 
trebuie să continue operaţiunile împotriva îna- 
micului, pe toate fronturile. Să se accepte tra- 
tative numai cu garnizoanele ce doresc să se 


137 


tură de stat în Capitală. Condiţiile în care s-a 
produs această lovitură sînt necunoscute pentru 
Armata Revoluționară. Operațiunile militare 
vor continua la fel, pînă se va primi un ordin 

special de la acest Comandament, ordin ce va 

fi emis cînd forțele militare care s-au ridicat 

în Capitală vor accepta, fără condiţii, ordinele 
Conducerii Revoluţionare... A 

Caravana se apropia de oraş, fără să ţină cont 

de gesturile oamenilor care cereau să oprească. La 

intrarea în oraş, într-un grup de civili înarmaţi, doi 

bărboşi. Bruno îi recunoscu imediat. Erau Pee în 
de-ai lui Mâximo. Jeep-ul se opri lîngă ei. 

— ICe este ? întrebă Bruno. 


— Orașul e deja luat, spuse unul dintre în rbiogi, 


Cazarma s-a predat fără să tragă un glonţ. 

— Şi Mâximo ? 
„— A plecat să-l caute pe Colonel, ră 
bărbosul. > ui 


Cînd maşina intră în oraş, ploaia se oprise. Apa 4 


curge prin şanţurile de lîngă trotuare. Parcul, pustiu, 
cu băncile noi şi ude. Coada la autobuz, în colţ la 


cinematograf, şi ceasul bisericii, arătînd aceeaşi oră : 


trei şi treizeci. de minute. „Aici timpul. e oprit şi 
totuşi. cîte lucruri s-au petrecut în aceşti şase. ani“, 
gîndeşte Bruno. „Cum s-a schimbat totul.“ La ieşirea 
din oraş îşi aminteşte de bătrina aceea care, cu 
lacrimi în ochi şi fluturînd batista, le striga : „Copi- 
laşi ! Copilaşi !* Şi-o amimteşte „acolo, oprită în 
faţa benzinăriei, fluturîndu-şi batista în acelaşi loc 
unde acum un stîlp susţine un anunţ al I.C.P. i-ului. 


1 Institutul Cubanez al Petrolului. 
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a ad că i: 
predea. După cît se pare, s-a produs o lovi- 


SE POVESTEŞTE CĂ APROAPE NU 
ploua dar că deodată a bubuit tunetul şi că. 
Nano mergea călare. Se spune că l-au văzut 
învăluit într-un nor de foc. Nano a zburat ca 
smuls de pe cal, dar animalul a “rămas în- 
mijlocul drumului, spintecat, cu maţele afară. 


Nano era ca şi mort, deşi nu murise de-a . 


binelea. Şi l-au luat şi l-au dus în fugă la 
oraş. Medicii nu voiau să creadă ce spuneau 
ei şi a trebuit să-i ducă acolo să vadă calul 
în drum, cu maţele afară. Ajunşi acolo, me- 
dicii, foarte miraţi, au explicat că trăsnetul 
l-a lovit pe Nano în cap, i-a trecut prin cap 
şi a ieşit prin scara şeii, intrînd în burta ca- 
lului. Nano a rămas un timp pe jumătate 
prostit, dar acum e bine. E pe aici. Îi place 
să povestească întîmplarea. Şi cînd o să-l în- 
filniţi pe undeva, spuneţi-i să vă arate cele 
cinci pete negre pe care trăsnetul i le-a lăsat 
în trup. 
Din acea zi, ploaia este Nati. 
„Afară plouă. Răbufnirile vântului aruncă rafale 
de ploaie pe pereţi. Din acea zi, ploaia este Nati. 
Din acea zi în care ploua ca astăzi şi a avut-o, în 
noroi, învăluită de ploaie, arcuindu-se în noroi, 
mişcîndu-şi ochii strălucitori ca flăcările, sub ploaie. 
Siaco bagă mîna sub pernă şi mîngiie aparatul de 
radio şi revolverul, şi se gîndeşte la Nati, şi la ce-or 
fi făcînd oamenii, şi o priveşte pe Claudia care 
ațiţă focul. Scîntei şi nouraşi albi ce se dizolvă în 
atmosfera umedă. Flăcările, crescînd şi micşorîn= 
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pusă a Claudiei. Siaco se uită la ea, dar nu vede 
faţa Claudiei, ci pe cea a lui Nati, atât de deosebită 
de a Claudiei. Faţa lui Nati care se stringe şi se 
inmoaie ca pămîntul udat. 

— Imediat e gata masa, spune Claudia. 

Siaco ascultă cum ploaia loveşte acoperişul şi pe- 
reţii. Din ziua aceea, ploaia e Nati. Ploua. Plouă. 
L-a apucat furtuna aproape de ferma lui Clemente. 
Ploaia era la fel de deasă ca şi acum. M-am 
hotărât să mă adăpostesc în casa lui Clemente. 
Înainte de ziua aceea, Nati era nevasta lui Clemente, 
din acea zi ploaia e Nati. Nati, o femeie care-i 


A A * . . 
incînta pe bărbaţi şi de care se cam vorbea, dar care * 


mereu îl tratase cu răceală şi de la distanţă. Dar 
din acea zi, Nati era ploaia, ceva care înţeapă în 
tot corpul şi intră ca o mie de ace, străpungînd 
oasele. Dăduse pinteni iepei. Şi cînd ajunsese pe 
deal, văzuse, în vale, coliba înfundată în pămînt, 
parcă micşorată sub ploaie. Deodată, prin zgomo- 
tul vântului şi al apei, ajunse pînă la el un râset 
ce venea din casă. 

— Ah liaaaa ! aaa... ! 

Cineva ridea sau cânta, nu se putea desluși prin 
vuietul vîntului şi al ploii. Ceea ce văzu îl făcu să 
se oprească brusc. O femeie goală umbla prin faţa 
casei. O clipă, rămase uluit, gîndindu-se că are ha- 
lucinaţii. Dar îşi reveni repede. Coborî de pe deal 
şi legă iapa. Se strecură prin tufişuri aplecîndu-se 
şi ghemuindu-se, încercînd să nu facă zgomot. 
Ajunsese foarte aproape, dar femeia nu-l vedea şi 
nici nu părea să-şi fi dat seama că cineva o privea. 
Era Nati, goală, în ploaie. Pielea îi strălucea ca 
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du-se, luminează şi umbresc faţa osoasă şi descom- 
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suprafaţa riurilor iar părul creţ îi se lipea de umeri 


şi de spate. 

— Ah, ahahahahah... ! 

Nu putea şti dacă ridea sau cînta sau plingea. Se 
mişca uşor sub ploaie. Faţa i se crispa violent. Siaco 
rămase vrăjit de frumusețea trupului ei care se 
Zbuciuma, ca cineva căruia îi e frică sau scîrbă ; 
dar care, în acelaşi timp, întinde braţele şi picioa- 
rele ca şi cum, dezgustat, ar vrea să se apere; 
corpul se arcuia într-o invitație provocatoare. Din 
cînd în când, părea că vrea să îndepărteze cu braţele 
un pericol imaginar dar, în același timp, cu o 
bruscă răsucire a şoldurilor, părea să arate că peri- 
colul acesta, sau asaltul, nu-i era neplăcut. Siaco 
nu mai simţea ploaia, ci o căldură care i se isca 
în măruntaie, şi îi încolăcea tot trupul, şi-i ajun- 
gea la piele. Nati se mişca neîndemînatic şi lent, se 
zîrcolea sub ploaie. Siaco nu mai putu răbda, 
şi cînd ea îl văzu ieşind din tufișuri, scoase un țipăt, 
îşi încrucișă braţele peste piept, se ghemui şi rămase 
paralizată, cu ochii măriţi si strălucitori. 

— Pentru Dumnezeu, Siaco... nu... Du-te!... 
Du-te !, 

Dar Siaco privea corpul acela, pielea aceea udă, 
şi părul şiroind pe spate. Şi Nati, ghemuită, îl pri- 
vea şi spunea : : 

— Nu, Siaco... Nu... pentru ce iubeşti tu mai 
mult... Nu... Du-te ! 


Când Siaco făcu un pas apropiindu-se, ea încercă 


să fugă, dar picioarele-i alunecară şi căzu. Şi Siaco o 
văzu goală, ca și cum i s-ar fi oferit în noroi. A 
durat o secundă, nu mai mult... reuşi să/se ridice 
repede şi din nou îşi încrucişă braţele peste sîni şi 
se ghemui. Dar Siaco înainta spre ea şi Nati se 
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ei strălucitori de ploaie şi de lacrimi ; nu mai spu- 
nea nimic, doar îl privea, şi el îşi scotea hainele 
ude şi înainta, şi ea se trăgea înapoi şi-l privea 
pînă ce, la urmă, cînd au ajuns între pomi, ea 
începu să plîngă. 

— Siaco... şi dacă vine Clemente... Siaco... 
Du-te ! 

Dar Siaco n-a mai vrut să asculte, şi a trântit-o 
la pămînt, a căzut peste ea şi i-a acoperit gura cu 
gura lui, pînă ce suspinele încetară. Atunci, 'Puţin 
cîte puţin, prin ploaia care-i cădea pe spate, simţi 
mîinile lui Nati. Buzele ei întredeschise, corpul ei 


răsucindu-se, ud şi alunecos, şi ochii ei larg deschişi 


şi speriaţi, ca nişte găuri într-o vale întunecoasă. 
Închise ochii şi rămase ca adormită. Apa îi curgea 
pe obraji. Apoi, după luni de zile, fi va spune: 
„Tu mi-ai plăcut pentru pielea ta. Aveai pielea 
călduţă şi eu eram rece. Siaco, ce-mi place mai mult 
la. tine e pielea, pielea asta, culoarea asta brună 
de tutun prost uscat pe care o ai. Siaco, eşti ca un 
leac“. : 

Cu mîna sub pernă, Siaco mîngtie aparatul de 


radio şi revolverul, şi o priveşte pe Claudia aple- 4 


cată peste vatră, învăluită în norii de grăsime care 
plutesc în atmosfera umedă. Afară, ploaia se do- 
moleşte. 


Se spune că strigoii sînt mici şi cocoşaţi şi 
au buricul în afară. Şi umblă prin munţi şi 
pe drumuri fumînd trabuc şi căutînd femei. 
Şi se zice că nimeni nu-i poate urmări pentru 
că au picioarele cu călcîiele înainte. Crezi că-i 
urmezi şi de fapt te îndepărtezi. | 5 
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trăgea înapoi, se trăgea înapoi privindu-l cu ochi 
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Apa se prelinge de pe ramurile legănate-de briză. 
Din pădure se ridică un abur dulce; e un miros 
care urcă din pămînt străbătînd mantia de frunze 
moarte. Cînd Jorge şi Pablo ajung la Las Deseadas, 
femeile sînt deja în pepinieră. Lui Mercedes îi fuge 
privirea spre jeep. Îi strălucesc ochii şi apoi i se 
întunecă. Tabăra pare alta. Apa a înmuiat praful, 
a spălat aerul şi în atmosfera transparentă culorile 
sînt mai vii. Câteva găini» cu penele ude ciugulesc 
în faţa cantinei, apucînd rîmele dezgropate . de 
ploaie. Jorge şi Pablo îi vorbesc lui Arecio despre 
instrucţiune ; îi explică necesitatea ca toţi oamenii 
să o cunoască şi importanţa faptului de a se ţine 
adunările cît mai curînd posibil. 3 

— Cu ploaia asta, s-au întrerupt semănăturile, 
spune Arecio. - Br SI 

— În afară de cei de la pepinieră, muncitorii 
stau pe la casele lor. 

— Dar trebuie să-i anunţăm, zice Pablo, aduna- 
rea trebuie să se ţină azi. 

— Bine, încuviinţează Arecio şi dă ondinele pen- 
tru mobilizare. Jesus va merge cu tractorul şi cu 
remorca să-i adune pe cei ce locuiesc aproape -de 
La Ceja. Eu mă voi ocupa de cei ce locuiesc da 
El Derrumbadero. Armando şi Pipe vor merge să-i 
anunţe pe cei de pe dealuri. Tu ştii unde locuieşte 
Siaco ? : 

— Da, răspunde Jorge. 

— Atunci tu îi anunţi pe cei de la durm, con- 
chide Arecio. La şase. AI pei i 

| 

Mariposa se: zbenguie lătrînd pe drum. lapa se 
mișcă în şopron, neliniștită. i 2 

— Ce e? întreabă Claudia. Ce se întîmplă ? 
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— Nimic ; este adunare la tabără şi pt n ci 
pe toţi cetăţenii, vorbeşte Jorge. Siaco e acasă ? 
"vrei Spune-le că nu pot să merg, că am astm, zice 
Siaco Claudiei şi pune mîna sub pernă, apucă re- 
volverul şi se face că doarme. Claudia e nedumerită. 
Se apropie de uşă. 3 

— E bolnav, îl scuză Claudia. 

— Atunci trebuie să-i citesc instrucţiunea, spune 
Jorge de la uşă. Toţi cetăţenii trebuie s-o cunoască. 

Siaco a auzit şi se aşază pe pat, pune perna pe 
genunchi şi sub pernă ascunde revolverul, “Ţine de- 
getul pe trăgaci. 

— Intraţi, intraţi, îl invită Claudia. 

În timp ce i se citeşte instrucţiunea, muşchii 
feţei lui Siaco rămîn nemişcaţi. Dar din cînd în când 
face ca şi cum s-ar sufoca şi păleşte. 

— Bine, aprobă Siaco. Totul se va îndeplini. 

Cînd aude jeep-ul îndepărtîndu-se, Claudia se 
apropie de Siaco să-i spună ceva, dar nu spune ni- 
mic. Vede revolverul și rămîne cu gura  căscată, 
voind să întrebe, dar temîndu-se s-o facă, simțind 
nevoia să plângă dar temîndu-se să plângă, voind 
să ştie, dar temîndu-se să ştie. Obrazul lui Siaco 
e din nou o mască dură şi de nepătruns. Şi în ochii 
lui, flăcăruile despre care Claudia ştie ce prevestesc. 
Siaco se scoală, apucă sticla, umple un pahar şi-l 

bea din două înghiţituri, apoi scuipă şi murmură 

ceva pe care Claudia nu-l înţelege. Claudia s-a lăsat 
să cadă pe scaun, sfârşită, zăpăcită, stupefiată. Are 
ochii morți, lipsiţi de expresie. 
În jeep, Pablo îi spune lui Jorge : = 
Se Calul era plin de noroi pînă la burtă. Şi el, 
ai văzut ce zgârieturi avea ? 
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— E unul din cei pe care va trebui să-i supra- 
vegheze bine Arecio, zice Jorge. A fost gallero şi 
acum e amestecat în contrabanda de legume şi e 
cam misterios. : 

— Cum se numește ? întreabă Pablo. 

— Siaco. A 

— Deci Siaco, Siaco, repetă Pablo. Siaco. 


Când Bruno ajunge la Havana, străzile sînt pline 
de soare. Se duce la minister ca să se întîlnească 
cu Comandantul, trece pe la diverse instituţii, pen- 
tru formalităţi, şi umblînd de ici-colo, în timp ce 
maşina alunecă pe străzi, la colţuri, în diverse lo- 
curi, îl năpădesc amintirile. O clipă o vede pe 
Laura, încărcată de pachete, aşteptîndu-l la ieşirea 
de la EI Encanto. Se apropia, sub soare, printre 


oameni, prin şirul de automobile. Avea o rochie 


de culoarea lămiiei, sub soarele acela galben, şi 
zmbea. Laura, care mereu zîmbea şi făcea planuri... 
o casă în Altahabana, cu grădină şi leagăne pentru 
copii, biroul mergând bine, şi contul crescînd la 
bancă. El Encanto nu mai era, şi cîţiva zeci de 
metri mai încolo, parcul, coloanele şi tencuiala plez- 
nindu-i deasupra capului ; au căzut Ren€ şi Ro- 
berto şi Roque, şi poliţiştii trăgînd de pe terasele 
caselor şi din maşini, şi Bruno se vede alergînd, 
gloanţele căznd aproape de el, şi se vede alergînd 
în zigzag printre coloane, şi apoi terenul acela care 
nu mai €, fiindcă acum e un parcaj. Şi în timp ce 
maşina alunecă liniştită pe asfalt, pe Bruno îl nă- 
pădesc amintirile, şi priveşte locuri, trotuare, străzi 
care poartă în ele o căldură dureroasă ce niciodată 
nu va dispare din piatră. Şi trece prin faţa caselor, 


uşilor, pe sub balcoanele caselor unde cei pe care-i 
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credea prieteni n-au vrut să-l ascundă, şi-i răsună în 
urechi vorbele pe care de atîtea ori le auzise : „Nu 
pot, Bruno, tu ştii că îţi sînt prieten şi dacă aş 
putea...“ „Locuiesc -aici cu soţia, şi copiii,  închi- 
puie-ţi, dacă n-ar fi ei, te-aş ascunde.“ „Ştii că-ţi 
sint prieten.“ Şi-i aminteşte că, în urmă cu ani 
chiar la porţile acestea care s-au închis repede erau 
steaguri roşii-negre, şi că la balcoanele astea flu- 
turau steagurile lui '26 şi că pe multe din braţele 
astea care-i închiseseră ușa-n nas erau banderolele 
lui 26 Iulie 1. Şi-şi aminteşte şi de inginerul de. la 
betonieră, singurul care l-a ajutat. Şi care nu mai 
e, care a plecat, fiindcă, aşa cum Îi spusese odată, 
cu citeva luni înainte de a pleca, el voia revoluţie, 
da, dar nu atita. „Asta e comunism, Bruno, şi eu 
au sînt comunist.“ Aşa-i spusese. Bruno e mulţumit. 
Opreşte mașina şi urcă repede scara de granit cu 
balustradă de fier. Bruno e foarte mulţumit, fluieră 
şi scoate cheile. Se uită pe terasă la ghiveciul cu 


muşcâte  ofilite. I-a mers bine la întrevederea cu 


Comaiidantul, a înţeles imediat situaţia şi i-a 
acceptat toate propunerile. „Dacă reuşeşti să faci 
ceea ce gîndeşti, va fi formidabil“, i-a spus Coman- 
dantul. Bruno e mulţumit şi deschide uşa, şi i se 
pare deodată că dincolo nu va fi nimic, dar este 
şi-şi aduce aminte de cîte ori ajunge în casa tă. 
De cite ori, intri, simţi ca şi cum ai ajunge la o 
scenă puţin cunoscută şi ciudată. Aici, uneori nu 


1 La 26 Iulie 1953, un grup de tineri patrioţi, în 
frunte cu Fidel Castro, a organizat un atac armat asupra 
lortăreţei Moncada, din Santiago de' Cuba, în scopul 
declanşării revoluţiei. Dar această acţiune a fost înfrîntă 
şi reprimată cu cruzime. 
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ştii dacă ai trăit sau ai jucat. E o impresie care se 
repetă de cîte ori te întorci după cîteva zile. Privirea 
va aluneca peste obiecte, mereu faci lucrul ăsta, aşă 
cum l-ai făcut cînd te-ai întors, privind pe rînd 
obiectele, atingîndu-le şi totul pare la fel, şi- totuşi 
altfel. Ea nu era. Te-a primit sora ta. Ştiai că nu 
era Laura, dar ai fi vrut să fie ea, nu ca s-o iei 
şi s-o arunci pe pat cum făceai cînd veneai de la 
birou, ci ca să-i spui: „Acum vezi că nu ne-au 
vînat ca pe şoareci. Vezi, tu credeai că nu putea fi 
şi a fost. Uite, nu erau visuri de nebuni“. Şi nu ca 
să-i spui, fiindcă nu ar fi fost nevoie, pur şi simplu 
ca să te vadă sosind aşa cum ai sosit, şi apoi, în 
timp ce te-ar fi privit, să-ţi scoţi cămaşa întărită 
de sudoare şi noroi uscat, și de sînge şi s-o arunci 
pe scaun şi să-i vezi privirea alunecînd peste cica- 
trice. Nu ar fi fost nevoie să-i spui nimic, ţi-ar fi 
plăcut să te privească în ochi, să vadă ceea ce adu- 
ceai în ei. Pentru asta, n-ai fi vrut mai mult decât 
s-o găseşti, nimic mai mult. Nu-ţi place să-ţi aduci 
aminte, dar de fiecare dată cînd te întorci în casa 
asta după ce-ai stat câteva zile în altă parte, nu poţi 
alunga” amintirile. Îţi apar scene din viaţă, 'ca o 
succesiune de imagini vagi, un fel de film în care 
joacă personaje stranii pentru tine însuţi, în care 
joci şi nu te recunoşti. De cât timp nu ţi-ai mai 
pus un sacou şi O cravată ? Şi pijamaua ? Eşti aici, 
în locul unde ai fost altul, privind amintirile care 
au rămas agăţate de obiecte. Şi este ca şi cum am 
merge părăsindu-ne, ca şi cum ne-am face şi ne-am 
desface şi obiectele ar rămîne la fel, aici, martori 
statornici ai schimbării. Şi simţi că înăuntrul tău 
s-au desfăcut multe lucruri despre care credeai că 
vor dura mereu, şi s-au ridicat altele noi pe care 
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atunci nu le puteai prevede, aşa cum astăzi îţi vine 


greu să înţelegi multe din cele vechi. Acum ştii că 
totul se poate schimba dintr-o dată, cu o izbitură 
de uşă, dînd colţul, auzind nişte cuvinte, surprin- 
zînd o neînțelegere şi dispreţ în ochii care înainte 
priveau cu blîndeţe, auzind că buzele, de multe ori 
sărutate cu dragoste, îţi strigă : 

— Prostule, nu fiindcă eşti tu amestecat în asta 
o să cadă Batista. Alege, ori Revoluţia, ori eu. Şi 
nu tu singur ai să-l dobori. 

Giîndeşti că ai spus : 

— Revoluţia şi tu, Laura. 

— Nu te-ai însurat cu mine ca să vii să-mi spui : 
Acum m-au. descoperit, dacă rămîn, mă ucid. N-o 
să ţi se întîmple nimic dacă te retragi. Voi vorbi 
cu tata şi ştii că el are relaţii. Dar dacă pleci, 
divorțăm. Nu m-am căsătorit cu tine ca să trăiesc 
fără tine. ' 

Şi uite-aşa ne facem şi ne desfacem. Viaţa, lu- 
mea se pot schimba deodată, văzînd un prieten 
mort în mijlocul străzii cu o bombă pe piept, ştiind 


că pe Ren€ l-au zdrobit, uitîndu-ne la o faţă care 


mereu ne-a privit cu dragoste şi acum ne priveşte 
cu ură, şi nişte miîini obosite să ne mai mângiie, 
agitîndu-se. Şi aşa pentru totdeauna vor fi alte 
mâini, şi faţa asta va fi altă faţă, pentru că în orice 
moment va trebui să decizi înaintea celorlalţi, 


moartea, dragostea, lumea, şi o faţă de înger poate 


să se transforme într-o mască de ură, şi un prieten 
să apară pe asfalt ciuruit de gloanţe. Şi totul se 
poate schimba, pentru că în fiecare clipă trebuie 
să alegem, să riscăm, să ne încărcăm puţin de viaţă. 
Ne părăsim şi ne întîlnim, ne întîlnim şi ne pără- 
sim, şi decorul aici, şi scena aici, ca şi cum nu ar 
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îi trecut timpul şi lucrurile odată cu timpul; şi 
obiectele aici, ca pentru a-ţi aminti că ai fost altul. 
Etape ale vieţii care se dizolvă ca fumul şi-ţi rămîn 
doar amintirile. Uneori! te recunoşti după amintirile 
comune ale câlui care ai fost şi ale celui care eşti, 
sau după vreun obicei sau vreo urmă care îţi ră- 
mâne, sau după chipul tău de acum, aflîndu-te aici, 
într-un loc unde ai fost altul. De aceea, de cîte 
ori te întorci în casa asta îţi aminteşti, nu poţi evita. 
Şi amintirile nu sînt triste, sînt groaznice, dar nu 
sînt triste. Bruno e mulţumit. Fermin i-a promis 
să-l ajute la plantație. Vor mobiliza oameni de la 
Havana. A rezolvat tot. Bruno e mulțumit, zimbeşte 
şi se îndreaptă spre telefon. 


Eu îmi imaginam Havana. Deşi nu  fuse- 
Ex SE na R 

sem niciodată, mi-o imaginam, dar cînd am 

fost nu era cum mi-o închipuisem. O cunoş- 


team din ziare, reviste şi fotografii şi atât. - 


Dar cînd am ajuns era altfel, fiindcă nu e 
totuna să vezi lucrurile în fotografii şi în ilus- 
trate. Să vezi ce de culori la un loc în Ha- 
vana ! Cum strălucesc maşinile! Par oglinzi 
colorate. Aici la noi e mereu verde, albastru 
şi maro, dar acolo, ascultă, te uiţi încolo şi 
încoace şi totul e inundat de culoare. Aici, 
noaptea, totul e negru, afară de cerul cu pie- 
trele lui preţioase, dar acolo, noaptea, peste 
tot sînt culori. Acolo e mereu lumină, mereu 
ziuă, parcă nici nu trebuie să dormi. Ei, şi 
cînd m-am întors, ceea ce e aici, am văzut 
altfel, chiar mai frumos, pentru că la Havana 
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mi-am dat seama, şi ' imediat m-a consultat 
o doctoriţă, şi am venit aici cu ochelari. Cînd 


am ajuns aici totul mi s-a părut altfel. He, 
a fost ca şi cum în Havana aș fi învăţat să 


văd aşa cum vrea Dumnezeu ! Ah, şi acolo 
mereu mirosea a mare ! 


Siaco nu poate. rezista privirilor şi tăcerii Clau- . 


diei. Se duce spre şopron. Îngrijeşte cu arnică _pi- 
ciorul iepei. Iapa sforăie, îşi agită coama şi întoarce 


capul spre el. Siaco îi mîngiie gîtul, o bate uşor pei 


spinare şi animalul se fereşte într-o parte, privin- 


du-l supus. El se apropie şi-i mângtie botul, apoi 


o duce la şopron. Se reazemă de unul din stîlpi şi 


priveşte drumul pusti. „Or fi desperaţi. Ce-or fi 


crezînd ? Aşa nu pot să merg. Acum va. fi greu 
să :ne mişcăm; lapa nu poate aşa. Şi Cueto ? Ce-o 
fi păţit Cueto de nu mai vine? Că să-i scoatem 


repede ! În ce moment au sosit !“ N-a mai ieşit de 


două zile, şi-a făcut de lucru pe lîngă casă, sau 


stînd trîntit în pat, gîndindu-se şi iar gîndindu-se. 
„Mă simt ca un şoarece în cursă.“ Rezemat de stîlp, 


priveşte drumul ; drumul pare că se termină, se 
rupe, se opreşte pentru totdeauna în vârful dealuiui. 
Ca şi cum după partea de cer care taie drumul, ar fi 
un gol. Siaco e încordat la culme, nervii i-au ieşit 
parcă la suprafaţa pielii, e mereu la pîndă. De câte 
ori Mariposa ciuleşte urechile şi aleargă neliniștită, 


simte că-l înţeapă ceva în piept, şi priveşte drumul. 


Drumul pustiu pe care sînt încă bălți, și aerul ri- 
> 


dicînd praful. Siaco se întoarce în casă. Cînd intră, . 


=ă x 
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mi-am pus ochelari. Eu nu vedeam bine, şi | 
nu,ştiam, nu-mi dădeam seama, dar acolo se 
pare că, datorită atîtor afişe şi atîtor culori, 


a C 2 Top 


Claudia se mişcă neliniștită. Claudia nu-i spune 
nimic, nu-l întreabă, dar îl priveşte fix. De cînd 
i-a văzut revolverul, îl priveşte întruna, întrebător, 
și-l fixează pînă ce el îi surprinde privirea şi ea se 
întoarce, dar uneori suspină, şi rămîne privindu-l, 
ca şi cum ar încerca să-l oblige la o explicaţie. 


“Siaco stă culcat pe pat, gîndindu-se ; cînd aude zgo- 


motul, se scoală dintr-un salt şi cu paşi mari se 
apropie de ușă. Mariposa, sărind, aleargă spre 
poartă. Siaco, de la uşă, aşteaptă privind drumul 
pe care cerul îl taie în vîrful dealului. 


1 SE SPUNEA „EL CUMBIO“, ŞI ZBURA 
cu aripile lui din yagua 1. De copil era foarte 
slab şi foarte neliniştit, şi se urca în pomi 
tot atît de uşor ca un cumbio. Cumbio e o 
veveriţă, ştii ? „EI Cumbio“ era cel mai bun 
culegător de seminţe din zonă. Se căţăra în 
pini ca nimeni altul, şi culegînd conurile să- 
rea din pin în pin, ca o pasăre. Nu-l întrecea 
nimeni la culesul seminţelor. Şi pe urmă, cînd 
termina, îşi punea nişte frunze. de palmier 
drept aripi, şi zbura pînă la pămînt. Nicio- 
dată n-a păţit nimic, mereu cădea în picioare. 
Ce i s-a întîmplat e că l-au împins, l-au în- 
demnat. Uite... 


1 “Teaca frunzei de palmier. 
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: Aud sosind maşina şi ies la 
îl vede pe Luis, merge în întîmpinarea lui. Jorge 


a. . A în ,. EA . . - Y 
Hi priveşte cum se îmbrăţişează ŞI, intrigat, se gîn- 


deşte : „Deci se cunosc, ce ciudat“, 

zu Luis vine să ne ajute în munca politică, îl 

prezintă Bruno. Cum s-au desfăşurat adunările ? 

— Destul de bine, răspunde Jorge. 

— Au fost cîteva probleme, zice Pablo. 

— Ce spunea lumea ? întreabă Bruno. 

sie Despre treaba cu animalele în ariile forestiere 
ciţiva au spus că nu au funii, precizează Pablo. 

— Li s-a explicat ? continuă Bruno. 

— Da. 

— S-au lămurit ? 

— Aşa şi-aşa, răspunde Pablo. 

aa Miine sau poimiine vom primi frînghie des- 
tulă, Am în valiză facturile de la frînghia trimisă 
în ultimele luni, şi nu pot să-mi explic cum de nu e 
frînghie. Mi se pare că va trebui să-i întrebăm pe 
David şi pe Mile. Ce zici, Sergio ? 

— Mizerabilii, spune Sergio muşcîndu-şi buza. 

— Singurul lucru pentru care au protestat a 
fost în legătură cu animalele, spune Jorge. 

— Au asistat toţi locuitorii? se interesează 
Bruno. 

— Aproape toţi, răspunde Jorge. 

— Şi pe cei care n-au asistat, i-aţi vizitat ? 

— Responsabilii de sector s-au angajat să o facă, 
spune Pablo. Noi l-am vizitat pe unul, Siaco — se 
uită la Jorge — Siaco, nu ? 

— Da, Siaco, aprobă Jorge, Bruno îl ştie. 

— Vreau să-mi faceţi un raport detaliat despre 
adunări, spune Bruno. 

— Da, sînt cîteva chestiuni, zice Pablo. 
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— În “curînd vom primi trei grupuri electrogene, 
şi cînd le vom pune în funcţiune vom instala o le- 
gătură radio în fiecare sector ; astfel vom avea o 
comunicare rapidă şi un control mai bun. Şi apoi, 
cîteva tabere vor avea lumină electrică. Mai sînt 
şi alte ştiri, dar nu trebuie să spunem nimic, pentru 
că e bine să nu promitem niciodată dacă nu sîntem 
siguri că putem să şi înfăptuim. Dacă promiţi ceva 
şi nu-ţi ţii cuvântul, pierzi prestigiul şi nu putem 
uita că reprezentăm Revoluţia. În Havana am avut 
un necaz fiindcă am promis haine şi mi-a fost greu 
să le obţin pentru că le păstrau pentru instalatori. 
Nu e bine să promiţi fără să fii sigur. Aşa că să 
nu spuneţi nimic pînă nu vor fi aici instalaţiile. 

— Hainele vor veni ? întreabă Sergio. 

— Da, dar trebuie să ne gîndim bine cum le 
distribuim. Trebuie s-o facem cu cap. 

— Am listele la zi, spune Sergio. E 

— “Trebuie să începem munca politică. Pentru 
asta a venit Luis. Rămîne cu privirea pierdută în 
golul ferestrei către dealurile îndepărtate şi albastre 
în amurg. Primul lucru este să cercetăm temeinic 
problemele din zonă. Atât cele actuale, cît şi ceea 
ce s-a petrecut aici înainte de Revoluţie. Cine erau 
los caciquesÎ. Cum se purtau cu oamenii. Care e 
structura socială a zonei, şi multe alte lucruri. Tre- 
buie să vedem cine ajută şi cine nu. Să avem în ve- 
dere că treaba asta a cam fost neglijată şi prost 
condusă şi că practic trebuie să pornim de la zero. 
Trebuie să cunoaştem toţi oamenii din regiune. 
Bineînţeles că nu vom reuşi într-o zi, de aceea ţin 


1 Stăpîni, căpetenii. 
> 
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Acum, hai să mîncăm. 3 

— Mîncarea ar trebui să fie mai bună, vorbeşte 
Jorge. Unii se plîng, şi nu fără temei. 

— O să fie, dar sînt lucruri mai importante, 
spune Bruno. Deocamdată putem s-o ducem cu pro- 
viziile pe care le avem, numai să le cerem tovară- 
şelor să gătească cu mai multă tragere de inimă. 


Înnoptează. Bruno. se uită la cerul gri, nesfârşit, 


„să vă avertizez că munca va fi dură. şi dificilă. 


cu reflexe galbene, violete. şi portocalii, şi pe cerul 


ăsta, departe, negre, contururile dealurilor, şi pro- 
filul pinilor. 


„uite, întîmplarea aceea cu „El Cumbio“ 
a fost pentru că l-au încurajat. „El Cumbio“ 


zbura cu aripile lui din yagua. Nu mă privi 


aşa, că într-adevăr zbura, şi ceea ce s-a întîm- 
„Plat nu are importanţă, nu înseamnă că nu 
zbura. Uite, foarte aproape de La Vigia se 


pa 


înalță un pin uriaş. Se spune că e foarte bă- 
trîn, că trebuie să fi fost deja aşa, pe cînd 


trăiau aici indienii. Adevărul e că n-a „fost 


doborit şi nimeni nu ştie de ce a rămas pinul 


ăsta. Unii cred că, deoarece îi întrece pe cei- 


lalţi, servea drept punct de reper. Se spune că 
din înaltul pinului ăsta se vede Bayajâ şi 
marea şi chiar orașul, care e atât de: departe. 
Mai sînt şi unii care susţin că pinul ăsta a 
rămas pentru că în el se urca un paznic ca să 
anunţe dacă veneau piraţii. Sigur că pe el 
au căzut multe trăsnete. Trunchiul e foarte 


gros şi are crăpături de-o palmă, şi cum e 3 


aşa de înalt, mereu se clatină, chiar dacă nici 
nu adie vîntul. Şi dacă te rezemi de trunchi, 
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e aste dați că iezii e 
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chiar aşa gros cum e, îţi vine rău de cît se 
mişcă. Uite, „El Cumbio“... 


Pe drum, zgomotul se apropie. Mariposa aleargă 
dintr-o parte într-alta, sare în faţa porţii. Jeep-ul 
apare în vîrful dealului, profilîndu-se pe cer. Siaco 
priveşte jeep-ul care se apropie şi Claudia îl pri- 
veşte pe Siaco, îl observă cu ochi scrutători, cu o 
curiozitate ce te înfioară, plină de reproşuri. De 
cînd i-a văzut revolverul, de cînd Siaco e aşa, „de 
cînd s-a întîmplat ceea ce s-a întîmplat, e ca aiurită, 
s-a închis în ea. Uneori, îl privește desperată, între- 
bătoare, se uită fix la Siaco, în ochii lui duşmănoși, 
încercînd să ghicească. Alteori, privirea i se întoarce 
spre visuri îndepărtate, se mişcă într-un timp pier 
dut, revisînd visele de pe, cînd îşi făcea iluzii, Pai 
ranțe de a avea Copii, ŞI-l visa crescând, ține u-l 
tovărăşie în acea lume dulce creată şi visată de ea, 
în atitea după-amiezi, la umbra buganvillei. : 

Cueto coboară din jeep şi se apropie de Claudia, 
o salută, dar ea nu-i răspunde, rămîne neclintită pe 
scaun, ca şi cum m-ar vedea jeep-ul, nici pe (Seâii 
nici pe Siaco, cu o privire care nu e acolo, ci umblă 
într-o lume închisă, care mu va mai exista decât în 
spatele ochilor ei pierduţi, în „amintirea geto. i 

Cueto şi Siaco se îndreaptă spre şopron. eta 
o salută din nou pe Claudia, dar ea nu-i răspunde ; 
atunci, Cueto se opreşte să o privească şi rapa 
păleşte şi-l întreabă pe Siaco cu voce Joasă : 

— Ce-i cu Claudia ? 

— Rău. N-o mai suport. d 

— Şi tu ce-ai păţit ? i 

— ră s-a se la un picior. Aşa nu puteam 
merge. Aşteptam să vii tu. 
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— Şi ce părere ai ? întreabă Cueto. 

— Că ai venit într-un moment 
Dar trebuie să mergem, 
ceea ce se întîmplă. 

— . fi foarte periculos, spune Cueto. 

Oricum trebuie să mer i i 

Crezi că sîntem Stiai 2 ae “Cut 
— Nu ştiu. mia 
— Sigur. 


— Dar oricum trebuie să mergem. Ei trebuie că 4 


au instrucţiuni, zice Siaco. Şi apoi, 
fa the zilele d 
încurcă, ei sînt singurii care pot să 
aici. 
— Crezi ? face Cueto neîncr 
apropiindu-se de Siaco. Crezi ? 
Sepi at dacă vor fi nevoiţi să se reâmbarce eu 
mă duc cu ei. Nu ştiu dacă 
cum stă treaba, nu mai pot trăi aici. 


dacă treaba se 
ne scoată de 


ezător, oprindu-se şi 


— Da nici eu i ăi aici 
u nu mai pot trăi aici, spune Cueto. - 


Tu crezi că ei ne scot ? Îţi vine să crezi 

„— Dacă nu mă scot, nici 
Siacotrecîndu-și degetele pest 
faţă. Trebuie să mergem. 

— Eşti nebun ! 

— De ce ? 

— Dacă sîntem văzuţi amândoi în î i 
bătiuiţii Trepte să ate teiul EEE Vb 


== d ltunci mergem n oaptea asta !? intr eabă 
n 
bă P 


Nu, mai bine ziua, 
bănuitor. 


— pa ziua sau noaptea, dar trebuie mers. 
-— Mă duc să dau o raită prim tabără și pe la 


i Siaco : 
el nu pleacă, gice 


spune Cueto, e mai puţin 


pepinieră să văd cum ile. Şi i 
stau treburile. Şi apoi, vreau 


156 


at prost, spune Siaco. 
trebuie să le vorbim de. 


și tu, dar eu, după 


e zgîrieturile de pe 


zi “ ci ai singe E Cid 
să fiu sigur că n-or să. ne urmărească. Te iau în 
dată de pe drumul spre Derrumbadero. 

— Bine, zice Siaco trecîndu-şi îngîndurat dege- 
tele peste zgirieturi. 

— Uite, cînd am să trec, tu rămii ascuns, eu mai 
merg o bucată de drum şi mă opresc. Tu aştepţi, 
dacă trece un pic şi nu mă urmăresc, dau înapoi 
şi te iau. De-acord ? 

— Bine, încheie Siaco. 

Siaco intră în casă, trece pe lîngă Claudia, şi o 
vede nemişeată. Pare a nu-și fi schimbat poziţia, 
pare de piatră sau de lemn, nu din carne. O clipă, 
Claudia îl priveşte şi Siaco simte un fior. Ia sticla 
şi bea o înghiţitură, apoi o umple din nou. Claudia, 
în transă, fără să se miște, începe să îngîne un vechi 
cîntec popular, un cîntec pe care-l auzise de la bu- 
nica ei de multe ori de departe, dinspre casa părin- 
ţilor săi, în timp ce-l aştepta pe Siaco, ascunsă sub 
planta agăţătoare. Claudia cîntă încetişor, reluînd 
cîntecul-o dată şi încă o dată. Siaco nu mai poate 
suportă şi-i strigă : 

— Taci, nu-i timpul de cîntat ! 

Dar ea nu-i răspunde, rămîne nemişcată, cu pri- 
virea sticloasă, aiurită, repetînd cîntecul pierdută şi 
prostită, şi pe Siaco îl trec fiori. Bea încă o înghi- 
țitură şi scoate de sub pernă aparatul de radio şi 
revolverul, îşi pune cămaşa şi iese. Păşind peste 
prag, trece pe lîngă Claudia care-l priveşte” fără să 
spună nimic. „Nu pot avea încredere în ea. Aşa 
cum e, e capabilă de orice,“ se gîndeşte Siaco, şi 
cînd se uită înapoi o vede, ţeapănă, așezată pe 
scaun, lîngă uşă, cu privirea pierdută. E sigur că 
nu-l vede, că vede altceva. Ochii ei strălucesc ca 
două picături de ulei pe o bucată de lemn. 
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Ure) 


a elicei 


iza te 
jiu 


Pinul ăsta uriaș din La Vi 
rul lui „EL Cumbio“, Toată lumea îl încu- 


pa 
râja ŞI atita l-au tot împins, că într-o zi s-a. 


hotie 1 pa :, 
E ne E Toată lumea s-a dus să-l vadă. „EI 
umb10 incepu să se caţere 


mare. „Lumea, de jos îl îndemna şi-l striga 
incurajîndu-l pentru că 


probabil. Dar apoi am văzut cum urca şi tot 
urca şi pe măsură ce „El Cumbio“ suia, pinul 
părea să crească, să se tot lungească pînă 
aproape de cer. „EL Cumbio“ se zărea micuţ 
şi apoi a dispărut. Oamenii ţipau ca să vadă 
dacă „El Cumbio“ îşi dăd Î 

şi dădea drumul zburînd 


din pin: Dar nu se vedea. Şi-am aşteptat, şi-am 


tot aştepta l- i i 
aşteptat, Şi-au trecut ore și „EI Cumbio“ 

nu se zărea, şi nimeni nu îndrăznea să se ca- 

ţere în pin să vadă 'ce s-a întîmplat. După 


aceea nimeni n-a îndrăznit să se mai urce. . 


Pe „EI Cumbio“ nu i-au mai văzut. 


DUPĂ CINĂ, ÎN ACEEAŞI NOAPTE, SE ÎN- 
torc la birou. Bruno scoate un dosar din valiză, îl 
deschide şi le arată câteva hârtii. În timp ce citesc 
i priveşte. Cicatricea pe care Luis o are în partea 
stingă a feţei, şi care uneori i se încreţeşte, e lată şi 
adîncă, de parcă pielea i s-ar fi rupt pe dinăuntru. 


Privindu-l, Bruno îşi aminteşte de ambuscada aceea i -Ș 
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gia a fost miste-! 


Cun începu cum știa, mai. 
inti pe pinii mai mici, şi apoi a trecut la cel. 


se pare că treaba era 
srea, pentru că „EI Cumbio“ a rămas un 
moment lipit de trunchi, din pricina răşinii, 


Gips ia 


cînd Luis a primit glonţul care i-a intrat prin maxi- 
larul inferior şi i-a ieşit prin locul unde are acum 
cicatricea. Bruno îşi bagă mîna sub cămaşă şi-şi 
pipăie cicatricea lui de pe umăr. „În zilele umede 
doare, doare de parcă ar vrea să se desfacă. Dacă pe 
umăr supără, cum o fi pe faţă ?*, se gîndeşte Bruno şi 
amintirile revin. Scoate o ţigară de foi şi, lovind-o 
uşor de cutia de chibrituri, reuşeşte să se stăpi- 
nească, fiindcă. era să spună ceva ce nu trebuia 
spus. Se uită la Sergio care citeşte atent ca şi cum 
şi-ar întipări în minte fiecare cuvînt. 

— E teribil ! exclamă Jorge punînd hiîrtiile pe 
masă. E teribil ! j : 

Pablo şi Luis se uită la Bruno. Bruno zîmbeşte 
privind mutra mirată pe care a făcut-o: Jorge. Ser- 
gio e ultimul care termină de citit. Se lasă pe 
spate în scaun, îl priveşte pe Bruno, şi rămîne ne- 
hotărât, căutînd un mod de a-și mărturisi ce simte, 
dar nu spune nimic; pune hîrtiile pe masă şi 
aprinde o ţigară. i: 

— Când toate astea se vor fi făcut, nimeni nu-şi 
va mai putea imagina cum a fost înainte aici, spune 


Jorge. Nimeni nu-şi va putea imagina cum a fost. 


— Mereu îşi va aminti cineva, zice Bruno. Cine- 
va îşi va lua sarcina de a povesti cum a fost şi cum 
s-a “transformat, pentru ca cei care vor veni după 
noi să-şi poată da seama. : : 

— Proiectele sînt ambiţioase, intră în vorbă Ser- 
gio. Şi-mi pare că nu se vor realiza repede. 

— Bineînţeles, încuviinţează Brumo. Se vor face 
cu timpul. Unele lucruri vor constitui aproape. nişte 
lovituri. Şi apoi, sînt o serie de împrejurări -care 
fac sarcina şi mai grea. De aceea voiam să cunoaș- 
teţi proiectul în ansamblu. Pentru că va trebui să-l 
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ai dai Dia Dă a zi 


pia ga 
i 


F 


mai bine etapele dacă se cunoaşte ansamblul. 


— Numai că, aici, conştiinţa, nivelul politic, sînt 


foarte scăzute, spune Jorge. 
— De aceea primul pas e ridicarea nivelului 


conştiinţei, continuă Bruno. E logic ca aici lumea | 


să gîndească şi să acţioneze aşa cum acţionează. 


Dar trebuie să le demonstrăm prin fapte că lueru- 
rile pot înceta să fie cum au crezut, că vor fi me- 
reu. Trebuie să demonstrăm şi apoi să explicăm. 


Trebuie să pornim o campanie de discuţii indivi- 


duale şi colective cu toţi oamenii de aici, pentru a-i 


lămuri. 


— Trebuie vorbit cu fiecare în parte, spune . 


Jorge. De exemplu, mie mi se pare foarte greu să 
accepte ideea cu colectiva. 


— Atunci cum să rezolvăm situaţia. cu ţăranii 
care mai cultivă ilegal pămînturile statului ? Nu. 


putem permite una ca asta. E o medreptate. 
— O să vedeţi ce zarvă o să fie, spune Jorge. 


Dacă pentru normă au discutat atita, cînd or să. 


afle despre colectivă, o să se burzuluiască. Aici 


lumea e dată naibii! Va fi tare greu să se mun- - 


cească aşa cum propuneţi. 
— Uite, Jorge, dacă vrem să facem o treabă 


bună, se face, rosteşte Bruno. Eu am încredere în. 


oameni. Totul constă în â munci alături- de ei la 
cîmp, în a convieţui cu ei, în a-i respecta ; trebuie 
să le menţinem mereu demnitatea revoluționarului, 


să le câştigăm respectul şi încrederea. Şi apoi, oa- 


menii răspund cînd revoluţia îi cheamă și cînd li 


se explică problemele, înţeleg şi vin în ajutor. Hai j 
să trecem la concret. Voi da fiecăruia câte o sarcină - 
bine definită, şi deşi vom luora în colaborare, fie- 5 
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dezvoltăm pe etape şi cu mult tact, şi se cunosc. care trebuie să contribuie cât mai mult prin pro- 


a 7 


pria sa activitate. Nu putem pierde timp. Aici s-a 
pierdut prea mult timp. Să 

Încep să cânte cocoşii, şi cei cinci oameni to 
mai lucrează şi discută. Primul care părăseşte adu- 
narea e Jorge. Cerul e negru, dacă nu gri, iar sei 
ascunsă în spatele morilor. „Ce-o să iasă şi cu co! ec- 
tiva asta“, gîndeşte Jorge. Aprinde o ţigară, şi merge 
îngîndurat pe drumul acoperit cu pietriș. O linişte 
adâncă învăluie tabăra. Totul e întunecat, doar în 
biroul lui Bruno se vede lumină, şi pământul umed 
e învăluit într-o uşoară ceaţă albastră. 


Se spune că lîngă riul Las Muyeres țişneau 
lumini. Două lumini mari, roşii, de mărimea 
bustului unui om. Leşeau în fiecare vineri, că 
au fost doi prieteni care s-au omorit cu cuţi- 
tele, şi că prietenii aceştia fiind blestemaţi, 
ies. Se spune că era o lumină pe o parte și 
alta pe cealaltă, şi că se tot apropiau, pină 
se întilneau şi că atunci cele două lumini se 
întorceau şi se luptau şi pe măsură ce luptau, 
se făceau din ce în ce mai puţin roşii, pină 
dispăreau. 


Luna se ascunde după nori. Vintul e puternic, 
umed, mivoase a pămînt şi rășină. Rafalele mişcă 
iarba uscată, ramurile pinilor. Mereu priveşte za 
urmă. Cu urechea ciulită traversează pădurea de 
pini. E atâta întunecime că e greu să deslușeşti saică 
mul ce coboară şi coteşte înainte de a ajunge la E! 
Derrumbadero. Lângă drum nu-s decât tufişuri iii 
dese şi înalte, cu frunzişul spinos, însă umbra lor 


încet şi rijă 
poate ascunde un om. Se apropie încet şi cu gr!) 
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pic 


de vînt îl izbeşte peste obraz şi-l face să dea înapoi 


şi să închidă ochii. Spinul i-a zgîriat fruntea dea-. 


supra ochiului stîng, săgetîndu-l cu o durere ascu- 


țită. Înaintează din nou şi se lasă pe vine, se. 
ghemuieşte la adăpostul tufişului. Se scurge o 


jumătate de oră și Cueto nu vine. Scoate sticla din 
buzunarul pantalonului. și, mervos, trage o  duşcă. 
Singurătatea îl copleşeşte tot mai mult. Ciuleşte ure- 
chea, încercînd să perceapă cel mai mic zgomot, dar 


ALA 


prinde numai biziitul ţânţarilor care-i zboară pe la. 


urechi, orăcăitul aspru al broaştelor, ţârtitul greie- 
rilor şi urletul neostenit al vântului printre pini. 


Duce din nou sticla la gură şi-o dă gata. Îşi trece | 


mîna peste față şi se cutremură. Noaptea-i plină 


de vînt şi de zgomote. E neliniștit şi înfricoşat. . 


Aproape nu a putut închide ochii de când i-au 


citit instrucţiunea, gîndindu-se că-l vor suprave-. 
ghea, că-i vor urmări fiecare pas ; gîndindu-se că. 


starea iepei îl împiedică să se ducă departe de 
casă ; gîndindu-se la Nati, la cei ce s-au strecurat 
pe ascuns în munţi, la Claudia, la felul cum 


îl privea ea; gîndindu-se la Cueto care nu. 
mai vine. „E ca un nod slab“, asta gîndea trântit 
pe pat, încercînd să adoarmă. Dar nu venea som-. 


nul, ci o greutate pe pleoape, un fel de oboseală 
provocată de tensiunea care-l menținea treaz, şi 


făcea să-i treacă mii de fiori prin trup. „Şi dacă 
>> 

Cueto dă înapoi şi nu vine ?“ „Şi dacă ne şi ur- 

măresc ?* „Şi dacă ne înhaţă ?* Întrebările, formu- 

late în minte, îl fac să simtă înăuntru un gol rece. - 


Bagă mîna sub cămaşă și pipăie revolverul şi tăria 


rece a metalului îi transmite o vagă senzaţie de. 
încredere. Uneori i se pare că aude zgomote de. 
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de arbuşti. Dar, cu toată grija, o creangă bătută 


a uscată dim spatele 
şi rămîne 
ochii întu- 


paşi care se apropie prin iarb L 
lui. Atunci, numai urechi, se avi 
încordat, nemișcat, atent, scotocind cu Aa 
necimea nopţii, cu mîna pe “patul revo! ela ui Ş 
cu arătătorul pe 'trăgaci. Dar zgomotele de cs si 
împrăștie, se sting printre celelalte zgomote, şte 
arcă de geamătul pinilor. i | 
ş Trece o oră şi Cueto nu vine. Siaco se gîndeşte 
să plece, cînd, pe drum, apare forma i Jeep, 
Trece înainte dar, după puţin timp, se intoarce, 
A, D 
mergând cu spatele. Ș taraţ: Ş 
E Credeam că nu mai vii, zice Siaco urcîndu-se 
Te ? 
în j i ol t ceva suspect : | 
în jeep. Ai observa tf 8 
imi „ Totul e liniştit. Ni 
— Nu, nimic, spune Cueto 
meni nu m-a urmarit. | A | 
—— Bine, asta n-o putem şi. În timp ce aştepiam 
mi s-a părut că aud paşi, zice Siaco. Şi apoi, nu 
s-or lăsa văzuţi. Poate ne urmăresc. a ae 
__ Ce mă-sa, măi Siaco, nu mai tot cobi, să 
strici lucrurile ! 
— Ce, ţi-e frică ? sacii 
iac ă mai bate la cap : 
— Placo, mu mă ici 
În timp ce urcă coasta unui deal, dep 
i RAS IA 
argintii apar şi dispar, luminînd seiărt e AR 
fulgerele sînt atît de îndepărtate, încît tunete 


se aud. 7 na f 
_— Ce-or să spună ? întreabă Cueto. 


a 

i zei Sta Doar ai văzut ce-a făcut Bebe pa 
au debarcat. Nu mi-a plăcut purtarea lui. Die i 
işi riscă pielea tot atît sau mai mult ca ei, şi E 
aia vin să ne trateze ca pe nişte laşi. Nu mi-a plă 


rte, raze 
rul. Dar 


cut. 
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TE 


— O să vedem noi cine-i cu adevărat al dracului 


dacă au de gînd să se îmbarce şi să nu ne ia şi 
pe noi, zice Siaco trecîndu-şi vârfurile degetelor 


peste ochiul stîng. Atunci se va şti. Departe, încep . 
să se audă tunetele. În fascicolele de lumină, dan-. 


sează frunzele luate de vînt. 

— N-o să putem merge pe drumul lui Jose, se 
gîndeşte Cueto. Ăla, cu ploile de ieri, trebuie să 
fie mocirlă. Se pare că o să plouă şi dacă plouă, 
jeep-ul nu trece mocirla de-acolo. - 

— Atunci ? 

— Mergem pe cel forestier. Ce să-i facem ? 

În tot restul drumului vorbesc puţin. Lasă jeep-ul 
la vreo două sute de metri de pădure şi continuă 


drumul pe jos. Cînd se apropie de pădure, scot re- 
volverele şi se uită înapoi. O cărare tăiată cu ma- 
chete, dar ascunsă foarte bine, coboară pînă la tre- 


cătoare şi iese în partea cealaltă. Rîul e în crește- 
re. Trec prin vad, cu apa mai sus de briu. Îşi taie 


drum prin vegetaţia deasă. Deodată, un fulger 


sfişie cu lumina lui pădurea, şi, în acelaşi timp, vîn- 


tul scutură sălbatic arborii. Ramurile se zbat ne- 


buneşte “şi-i lovesc peste obraji. Înaintează greu 
printre copaci, prin vîntul dezlănţuit care răscoleşte | 
frunzele într-un vârtej peste buşteni şi rădăcini. De 
sus, din frunziş, se preling picături mari de apă.. 


Siaco simte în coastă metalul dur şi aude o voce 


seacă şi tăioasă : 
— Abia acuma veniţi ! i 
— Fiindcă s-au petrecut multe, explică Siaco re- 
venindu-şi din surpriză. 


— Hai, hai! exclamă omul continuînd să-i ţină 


în coastă ţeava unui M3. 
— Avem de vorbit, spune Siaco. 
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= ai ! repetă omul 
dea ela 
ae şi Cueto îi pot vedea faţa. Are 
ochii strălucitori. Cei trei merg „În tăcere. Din 
frunze şi ramuri apa cade pe ei. Merg împiedi- 
cîndu-se, alunecînd, intrînd în noroiul care începe 
să se formeze peste patul de frunze moarte. Ajung 
la adăpostul înjghebat din patru furci şi din yaguas. 
Ceilalţi doi bărbaţi ţin armele îndreptate asupra 
lor. Siaco şi Cueto se uită fix la gurile automatelor. 
Ceilalţi doi, cînd îi văd, nici nu-i salută, ci intră 
în adăpost. ş 


Se aud clopoței, şi clopote, şi talăngi. Se 
spune că odată, demult, un păsărar a prins 
o ciocănitoare, şi că înainte de a o elibera 
ia legat nişte clopoței de git. Eu cred că 
trebuie să fie mai mult de una, pentru că 
se văd multe. Şi apoi, o singură pasăre nu 
poate sta în atâtea părţi în acelaşi timp. Pen- 
tru că se spune că, noaptea, se duc la tre- 
cătoare să-și zornăie clopoţeii. Oare urmașii 
acelei ciocănitori s-au născut tot cu clopoței 

„la gât? Adevărul e că eu nu ştiu, dar despre 
asta, ca şi despre apă, se vorbesc multe. Ceea 
ce ştiu e că se aud. Cînd înnoptează, în _tre- 
cători se aud clopoței. Şi nu e un mister, 
pentru că oricine vrea poate să audă. 


— Clemente ! Clemente ! 
— Ce ?... Spune! 

— A bătut cineva la ușă. 
— Dormi. Precis visai. 
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— Mi-e frică. : 
— Dormeai şi te zvîrcoleai în pat, 
te-ar fi luat vârtejul. Dormi. 

— Am auzit cum bătea cineva. 

— A fost vîntul. Dormi. 

— Am auzit paşi. 

— Sînt frunze smulse de vânt. 

Nati stă înfundată în pernă. Ochii ei larg des- 
chişi, speriaţi, neliniștiţi, privesc jur împrejur. Mîi- 
nile pe sîni, ca nişte scoici protectoare. Neliniștea 
care se iscă în adîncul cărnii ei crește, îi ţuguie. 
sfircurile, o face să asude. Afară plouă. Are atenţia 
încordată spre tavan, spre uşă, spre scîndurile ce 
par a se desface sub presiunea puternică a vîntului | 
şi a ploii. Întotdeauna cînd plouă se trezeşte ne- 
liniştită şi speriată. Camera e cufundată într-un în- 
tuneric adînc. Nati se simte ca trasă de întuneric, 
de căldură, de pereţi, de tavan, de ploaie. Se simte 
învăluită într-o linişte electrică, ameninţată, încor- 
dată, umedă. Afară, bubuiturile. Ploaia îi deşteaptă 
simţurile, o face să aibă halucinaţii, aproape o 
vrăjeşte, o copleşeşte cu amintiri şi iluzii. Nati se. 
răsuceşte în pat şi se ghemuiește lîngă Clemente. 
Nati are faţa asudată şi gura întredeschisă. Un fir 
de apă coboară de pe tavan şi-i picură pe obraz. 
Şi e ca şi cum, deodată, Siaco ar ajunge în pat, 
şi cearşafurile smulse de mîinile lui, ar dezveli goli- 
ciunea trupului ei, care începe să vibreze. Şi e ca 
şi cum Siaco i-ar vorbi încetişor, lipindu-şi buzele - 
de urechea ei. Picăturile de apă cad pe corpul gol 
al lui Nati, şi e ca şi cum picăturile ar fi vârfurile 
degetelor lui Siaco. Şi Nati crede tot. Milinile lui 
Siaco o mîngiie, o transformă. Trupul, pielea, amin- 
tirea lui Siaco o scot din realitate. Nati se înfioară. 
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Pentru că sînt de-ajuns cuvintele lui, căldura pielii 
lui, pielea lui brună, ca Nati să se simtă nouă, 
alta, să nu mai fie cea care este. Picăturile de apă 

continuă să se scurgă din tavan și să cadă pe 

corpul lui Nati. „De o săptămînă Siaco nu mai 

vine. Nu wine de când era praf, nu vine de cînd 

au început ploile. Siaco nu vine.“ Nati îşi amin- 

teşte ultimele vizite ale lui Siaco, în care i-a spus 

lucruri de speriat, şi-şi aminteşte cât de iute îi apărea 

în ochi o expresie de duritate, şi-l vede îndepăr: 

tîndu-se, nu ca de obicei, încet, privind înapoi Și 

spunîndu-i la revedere, ci dînd brusc pinteni iepei, 

care sălta şi alerga speriată prin praf. Nati plinge. 

Picăturile se desprind încet din tavan $i cad pe 

corpul ei gol, şi e ca şi cum Siaco ar atinge-o. ȘI 

se gîndeşte la ultimele lucruri pe care 1 le-a spus 

Siaco, la ultimele lui gesturi. Şi ochii ei umezi şi 
speriaţi urmăresc vârtejul 'de praf, dar dau de. prat 

ca şi cum s-ar ciocni de ceva ce nu poate fi pă- 

truns, şi în vise, praful se transformă în ploaie, 

într-o ploaie fină ce-l învăluie pe Siako. Zgomotul 

ploii se amestecă cu respirația agitată a lui „Nati, 

care, după ce se încordează, şi se zvîrcoleşte, rămine 

limiştită şi adoarme. De afară se tot aud vuietul 

ploii, ritmul de şoaptă al firelor ei torcînd viaţa, 

visele şi amintirile. 


Despre chinezul Tilin, ăsta de care se zice 
că ţipa dacă-i călcau umbra, se spune că 
odată şi-a pierdut toată turma. Un catâr care 
mergea în frunte, numit „Pajarito”, era aşa 
de inteligent şi aşa de bun, că Tilin spunea 
că e un sfânt. Şi se pare că era într-adevăr 
inteligent, dar într-o zi a dispărut cu turma, 
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mai puţin ultimul catîr, căruia i se zice 


„Urma“. Catirul ăsta era leneş şi de aceea. 
nu s-a dus. Unii cred că muzica ce se aude. 
noaptea în trecători nu e de la ciocănitorile 


E de care se spune că au clopoței la gât, ci de 


la talăngile spiritelor catirilor lui Tilin, care 


umblă pe acolo ca sufletele chinuite. 


— Ce se întîmplă ? întreabă cel mai înalt. În. 


Ș ce rahat ne-aţi băgat ! Păi, acum se vine ? 
i; Bebe s-a aşezat în faţa lui Siaco. 

— Ce, v-a apucat frica ? zice, - 

Ca şi cum l-ar fi împins cineva, Siaco se apleacă 
spre el, îl apucă ide haină, îl scutură şi ţipă : 

— Fă bine şi nu ne mai pisa la cap şi lasă-ne 
mai întîi să vorbim ! 3 


Bebe rămîne surprins. Ceilalţi se ridică repede. 


“Cueto e paralizat. 


— Bine, spune, spune, dar nu mai fi aşa, omule. 


Nici chiar așa. 
— Da, după ce m-ai înjurat. 
— Bine, bine, iartă-mă, băiete, dar începe odată. 
Siaco, înseninîndu-se, îi spune toate noutăţile care 
=. au survenit în plantație. Îi spune ce cuprinde in- 
d strucţiunea. Situaţia periculoasă în care se află. Când 
li 3 Siaco termină de vorbit, Bebe e foarte grav. Toţi 
= sînt foarte gravi. 
— Sînteți siguri că nu v-au urmărit ? întreabă 
Bebe, îngîndurat, bătînd darabana pe patul armei. 
— Cine poate fi sigur! zice Siaco ironic. Ce, 
s-a speriat lunganul ? 
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Vom cere instrucţiuni, hotărăşte Bebe. Adevărul e 
că am făcut rău căzînd aici tocmai în momentele 
astea. Voi nu puteţi pleca pînă mu primim in- 
strucţiuni. | 


Toţi sînt gravi, dar Bebe zîmbeşte, se ridică în 


“placi, omule, aşa-mi placi. 
— Acum să ne spuneţi ce să facem, zice Siaco. 
— Vom lua legătura cu ei cît mai repede posibil. 


— Ce ? ? ra tul cap 
= Das nu puteţi pleca. 


SE ZICE CĂ APA ŞTERGE DIN CREIER 
şi din ochi şi din sînge tot răul care s-a 
văzut şi gîndit şi simţit şi cenut şi refuzat şi 
iar cerut. Se spune că apa vindecă. Sînt pore- 
cliţi „acvatici“. Se spune că din cer nu cad 
decât două lucruri : apa şi trăsnetele. Toată 
apa o trimite Dumnezeu prin ploaie. Şi o 
trimite pentru ca oamenii să se vindece şi e 
se purifice. Trăsnetele le trimite diavolul, i 
ploaia e de la Dumnezeu. Se spune că o tri- 
mite ca oamenii să se curețe pe dinăuntru şi 
pe dinafară, şi că apa mai curăţă şi petele 
astea care nu se văd pentru că pi ri 
înăuntrul corpului, foarte aproape de oase, 

se da alea E care dor altfel decât toate 
durerile. Antofiica a fost cea care a inceput 
cu apa în drumul lui La O. Ei, şia isi un 
vălmăşag ! Venea lume şi de la oraş! Şi ea, 
acolo la ea, vindeca şi vindeca la lume. Vaca 
o mulțime de lume. Antofiica spunea: dia- 
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volul trimite trăsnetele ca s 
Dumnezeu trimite apa ca oamenii să trăiască. 
Cum venea atita lume, mai întîi a pus un 
„ Chioşe mai aproape de casa Antofiicăi, şi apoi 
altul cu mîncare. Guaracha se numea. Şi-i 
mergea bine pentru că. în fiecare zi venea tot 
mai multă lume. Şi a pus barăci cu hama- 
curi, pentru ca, acolo, oamenii care veneau 
să se vindece să-şi aştepte rîndul. Pe Fresneda, 
care era paralitic, Antofica l-a vindecat. 
Da, l-a vindecat. L-a dezbrăcat şi la patru 
dimineaţa a aruncat pe el o găleată de apă 
foarte rece şi Fresneda s-a sculat dintr-un 
salt. Acum merge pe jumătate tîrîndu-se, dar 
merge. Şi într-o zi i-am spus : Bine, cumetre, 
cum era să nu mergi, că oricui i-ar turna 
o găleată de apă rece, de dimineaţă, să vezi 
cum ar mai merge. Auzi, şi voia să mă mă- 
nîne ide furios ce era. Se spune că Antofica 
vindeca de-adevăratelea. Vindeca tot şi de 
toate cu apă. Dar într-o zi, nu ştiu ce i s-a 
întîmplat, că Antofica a plecat de pe aici. 
A dispărut, şi s-a dus şi Guaracha. Guaracha 
a făcut o întreprindere de pompe funebre în 
oraş. Şi de Antofiica nimeni n-a mai ştiut - 
nimic. Unii spun că şi-ar fi cumpărat casă 
în Havana şi s-a dus acolo. Dar cu adevărat 
şi cu adevărat, nimeni nu ştie unde s-a dus 
Antofiica. Mai sînt încă oameni care cred 
în apă. Li se Spune „acvatici“. : 
E o dimineaţă fără soare, tulbure şi gri. În toate 
părţile, apă şi noroi. Muncitorii care dorm în dor- 
mitoarele Direcţiei nu au putut ieși la cîmp. În 
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grupuri, discută, ascultă ştirile. la radio, privesc 
norii joşi şi iuți, ploaia năvalnică. De azi-noapte, 
plouă fără încetare. Bruno, pe una din bănci, ei 
beşte cu muncitorii. Frunzele acoperă drumurile e 
pietriș. Pe iarbă şi pe „noroi sînt „numai frunze. 
Instalaţiile din tabără abia se văd, şterse de ploaie. 
Vîntul  învolbură frunzele pe drumuri, pe iarbă, 
pe noroi, le smulge, le aduce la cantină, le aruncă 
în camioane, pe pereţii dormitoarelor, le ridică, le 
lasă să cadă sub ropotul ploii. Rambleul e tot o 
mociriă cu şanţurile pline de apă. În depărtare, 
munţii pierduţi în ploaie şi norii jos. Prin ploaie, 
mergînd pe jos, plin de noroi pînă la git, apare 
un şofer. Spune că rîul a crescut; că podul rs: se 
vede, şi că atunci cînd a încercat să se întoarcă, 
i s-a împotmolit camionul. Pe nasul lui pi şi 
cărnos se prelinge apa. Bruno îl ameţeşte cu între- 
bările. Vorbeşte cu muncitorii. Ordonă să se parea 
brigăzi. Oamenii, cu lopeţi, topoare, machete, an- 
ţuri şi frînghii, urcă în camioane. Puțin aa aceea, 
Sergio, care a primit ordin să rămână la Mee 
vede îndepărtîndu-se, pe rambleu, micul convoi or- 
mat din trei camioane, un Jeep şi două Sepioal 
Şanţul care mărginește rambleul e plin de apă dle 
ioasă pe care plutesc frunze. În jeep s-au ina 
Bruno, I.uis, Pablo şi Jorge. Maşinile se împrâștie, 
intră pe drumurile forestiere înfundate, şi o iau 
spre dealuri. 


5 A 3: AR 
— Care e locul cel mai periculos? întreabă 


Bruno. E 
— Valea Las Deseadas, răspunde Jorge. 
— Mergem acolo, ordonă Bruno. SR 
Jeep-ul înaintează anevoie. da faţa lor, îi E 
cît o lagună, încât trebuie să intre de-a dreptu 


171 


Aaa Îi a 


mmm me man m ee me 


o E NA PE PE E ACNEEI a PE pate 
ag SAR age 


| 
| 


a 9 re ăia, 


printre pinii de curînd semănați. Ploaia se mai liniş- 
teşte, s-ar părea că o să înceteze. Acum e o burniță 
atit de fină că seamănă a praf. Ies din mou la 
drum. În faţa primei case pe care o întîlnesc se 
opresc. Aici s-au refugiat câteva persoane. Discută 
cu ei, beau puţină cafea şi cînd se întorc 


c e la jeep, 
iar plouă torențial. Drumul se pierde în ploaie. 
Apa  biciuieşte furioasă jeep-ul. Intră într-un 


labirint de drumuri mărginaşe, din care multe în- 
fundate, dau înapoi şi înaintează pe altele ; așa 
se apropie de Las Deseadas. Dind cu spatele, ca 
să iasă dintr-un drum înfundat, jeep-ul se împot- 
moleşte. Jorge cuplează dubla tracţiune, ca să în- 
cerce să iasă din băltoacă, dar maşina se înfundă 
pînă la diferenţial. Coboară şi examinează roţile care 
se învîrtesc în aer. Bruno şi Jorge încep să sape în 
faţa roţilor, pe cînd Pablo şi Luis taie crengi şi 
caută pietre. Aşază pietrele şi ramurile în locul unde 
au săpat ca să aibă în ce prinde lanţurile. Jorge 
cuplează motorul, dar roţile se învântesc în gol, 
azvirlind ramuri şi pietre şi jeturi de noroi. Bruno, 
Luis şi Pablo împing, dar jeep-ul nu se mişcă. 

— Dă-i tare, Pablo, că tu singur faci cît o pereche 
de boi, ţipă Bruno. Roţile se înfundă din ce în 
ce mai mult. Sînt plini de noroi. Cauciucurile îm- 
proaşcă glodul care-i izbeşte în plină faţă şi-i or- 
beşte, acoperindu-le obrajii cu o mască de noroi. 
Jeep-ul se sprijină pe diferenţial, şi roţile se învâr- 
tesc în gol în gropile săpate. 

— Trebuie să tăiem trunchiuri, zice Pablo. 

Odată trumchiurile tăiate şi puse în gropile de 
dinaintea roţilor, Bruno strigă : 

— Haideţi să-l remorcăm. 
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Leagă cablurile şi trag din toate puterile. Jeep-ul 
pufneşte, sare dintr-un salt şi aproape vine peste 
ei. les la drum. Trec prin faţa unei case. Coboară. 
În casă s-au refugiat mai multe familii. Sînt mulţi 
copii. Le lasă o cutie cu biscuiţi şi o cutie cu mar- 
meladă de goiave. Cînd se îndepărtează, Bruno în- 
treabă : 
— Mai e mult? - ia 
— Ajungem imediat, dar am ocolit al naibii de 
mult, spune Jorge. 
— Crezi că Arecio a evacuat lumea ? 
— Ştie doar că aici se inundă. 4 Sa 
Pe dealuri pot înainta mai uşor, dar sînt nevoiţi 
să meargă încet pentru că ploaia e foarte densă 
şi drumul nu se vede. Jeep-ul înaintează învăluit 
de furtuna care- mugeşte în jurul lui. Jorge con- 
duce aplecat înainte, cu ochii aproape lipiţi de 
parbriz. Ploaia e o masă aproape” solidă care. se 
repede în ei 'mugind. Deodată, frânează. În mij- 
locul drumului, vagi, fără contur, se mişcă prin 
ploaie, împrejurul a ceva, trei siluete. Coboară. Sub 
ploaie, în mijlocul drumului, apar o maşină de 
cusut şi un om cu părul alb, şi o femeie tânără şi 
una bătrină. Bătrîna plînge. Fata duce în braţe 
un copil înfăşat în cîrpe ude. Bătrîna ţine un ceas 
vechi de lemn, din acelea care se agaţă de perete. 
De una din mîinile omului atîrnă doi pui. Un 
porc se fireacă de picioarele lor. i ş 
— Am luat lucrurile de mai mare valoare, zice 
omul. Clipeşte. Faţa lui e şiroaie de apă. 
— De unde sînteţi ? întreabă Bruno. 8 
— De akolo de jos, răspunde bătrînul arătînd 
spre partea stîngă a drumului. 
— Cum aţi urcat maşina ? 
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— Vă puteţi închipui. pa 
„Stau 'sub ploaie. E o ploaie puternică ce-i biciu- 
ieşte în rafale, dar în clipa asta nu par s-o simtă. 
Vorbesc ca şi cum ar sta sub un acoperiş. 

ap E un noroc că ne-aţi întîlnit, zice omul zâm- 
bind ŞI trecîndu-şi mîna peste faţă. Apa coboară 
incet pe faţa lui. i 
de a sta sub ploaie fără a o simţi, îndemnîndu-i : 

— Urcaţi, urcați. “ 

„Pablo şi Luis coboară oblonul din spate al jeep-u- 
lui, suie maşina şi o leagă cum pot. Fata, bătrîna 
bărbatul, puii şi porcul se înghesuie în partea din 
spate. Ceilalţi, pe scaunul din faţă, aşezaţi unii peste 
alţii. Jorge, cu mare efort, reuşeşte să bage în viteză 
ŞI Jeep-ul se îndepărtează şi dispare acoperit de 
ploaie. Frunzişul se agită fremătînd pe marginile 
drumului. Pământul, prefăcut în noroi, pare viu şi 
palpită ca şi cum ploaia ar face crestături în el, 
În Jeep, toţi tac. Se aude doar plînsetul copilului 
ŞI zgomotul ploii pe prelată. 


Se spune că atunci când rîul Las Mujeres 
oreşte, plutesc pe apă trei giiiros1. Se crede 
că sint cele trei giiiros care atîrnau de cru- 
cea pe care o ţinea negresa pe ru. Pe Car- 
lota eu am cunoscut-o cînd eram mic de tot, 
ŞI ea era foarte bătrînă şi-mi era frică. Trăia 
într-o colibă dărăpănată. Era grasă şi avea 
nişte țițe mari de tot care-i ajungeau pînă la 
picioare. Din casă ieşea un miros împuţit. 


1 Acea tie du x 

Fructe asemânătoare cu tărtăcuţele, care, odată usca- 
te, prin zgomotul produs de seminţele din interior, se folo- 
sesc ca instrumente muzicale — maracas. 
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Bruno e cel care rupe clipa vrăjită- 


Lumea spunea că, noaptea se culca cu dia- 
volul. Mereu duhnea a tutun şi a rachiu. Şi 
vorbea foarte încurcat, jumătate în cubaneză 
şi jumătate în nu ştiu ce. Mie-mi era frică 
de ea, pentru că nu semăna cu ceilalţi oa- 
meni. Avea un tulpan colorat şi mergea spri- 
jimindu-se într-un băț. Îmi aduc aminte de 
crucea înfiptă în mijlocul rîului. Era o cruce 
din ţevi ruginite legate cu sîrme şi de vîrful 
şi braţele crucii atînnau giiiros. În. ele se spune 
că păstra secretele şi banii, centenes 1 se pare. 
Cât a trăit Carlota, niciodată rîul nu a do- 
borît crucea. Cînd rreştea, se spune că nu 
ajungea decît pînă la giiiros. După ce a murit 
Carlota, crucea a rămas acolo, din ce în ce 
mai ruginită, pentru că nimeni nu îndrăznea 
să o atimgă, fiindcă se spunea că era vrăjită, 
plină de farmece, ca să păstreze banii. Dar 
odată, cînd a: crescut rîul, a luat crucea. Cru- 
cea nu mai apare, dar se spune că, atunci 
cînd rîul Las Mujeres se umflă, plutesc pe el 
giiiros şi nimeni nu le poate lua. | 

Frunzişul se zbuciumă. Vîntul se năpusteşte în 
arbori mugind. De pe ramuri şi frunze curge apă. 
Ies din adăpost pentru că umezeala a devenit apă- 
sătoare şi apoi, şi înăuntru plouă ca şi afară. Cueto 
se învârte neliniștit. E ud şi fiecare picătură care-i 
curge pe spate e ca un melc, greţos şi respingător. 
Pe măsură ce se enervează, înjură încet. Se uită 
la ceas şi-şi stoarce părul, şi-şi trece mîna peste 
obraz, şi umblă de colo-colo, şi-i priveşte şi înjură. 


1 Monedă de aur de cinci pesos. 
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— Am dat-o dracului, 
lui Siaco şi Bebe. Totul ne iese prost. — - 

— E nostim, zice Bebe cu ironie. 

Dar Cueto nu înţelege sau mu vrea să înţeleagă, 
sau nu poate înţelege şi încearcă să-şi  dez- 
lipească hainele ude, şi se îndepărtează cîțiva paşi, 
mormăie şi iar se apropie : 

— Sîntem nişte nenorociţi. 

— Taci ! fi strigă Siaco. 

e se uită la ei şi zimbeşte cinic. Ceilalţi doi 
bărbaţi stau gravi. Muşchii feţelor li se mişcă, şiro- 
ind de apă, în timp ce molfăie. 

— Nu se poate ? întreabă Cueto. 


— Nu se poate. Radioul mu funcţionează în con- 
diţiile astea atmosferice, afirmă Bebe. N-ai văzut 
că mu se poate ? 

— "Când o să 


ieşim de aici ? revine Cueto. Cum 
o să ieşim ? Ce-o să spunem ? 

— Te frământă mult ce o să spui. Îţi cam temi 
pielicica. Ce-o să spun eu ? zice Bebe foarte grav. 
Ce-o să spun eu ? Eu chiar că nu am ce să spun, 
poate doar cu ăsta. iii 

Arată spre pistol. 

— Adică... 


— Taci odată ! ţipă Siaco. Taci |! 
Cueto fuge câţiva paşi şi se trinteşte în noroi. 
Se simte -zăpăcit, gol, rece, rece pe dinafară şi pe 
dinăuntru. Siaco şi Bebe se apropie de el. 

— Asta aşa e, zice Bebe, trebuie să ai curaj 


pentru tot, chiar şi pentru a aştepta. Trebuie să fii 
pregătit pentru neprevăzut, şi mai ales mu trebuie 
să-ţi temi pielicica. 
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j ită la el; ochii îi strălucesc! 
de jos, se uită la el; oc irc 
E ue Bac, se ridică în picioare. zică E 
Palau care i-a rămas în corp i s-a con 
privire. se : 
E ec, zice. ti fi 
-— za păr pleca, şopteşte Bebe şi zimbeş 
i mebun ? i 
itor. Eşti nebun ? 4 
PR ss să văd ce e cu jeep-ul. 
-ai să poţi ajunge la jeep. ga e irige SE 
Cu Star sii ni Se îndepărtează. a * E 
aeaăi Bebe îl priveşte liniştit cum se îndepărteaza 
i zimbeşte dispreţuitor. | 
ŞI pe 2 Ă ! strigă Siaco. Cueto Pa ru a: 
Dar Cueto nu întoarce capul şi ic iri d-aia 
Atunci Siaco îl ajunge, îl apucă E i cei i apă 
tură şi-l împinge. Cueto alunecă pe 
noii şi cade peste nişte Fi rupte. 
i ! strigă Siaco. -, 
Ci i re pete palmei drepte. Are oc 
ue : 
ii a repetă Siaco. Dacă ştiam cum 
e ăgam în asta. ă si a 
Bebe a e cdple şi pune mîna pe umar 
imă ie că 
Se. aaa zice. Nervii sînt de vină. EL ştie 
p E * . . E le 
E se e vede că ceilalți doi ţin a & 
î ini De Bebe îi pune mîna pe umâr ŞI 
în mâini. | 
i pe Treaba s-a complicat prea mult. 'Tre- 
— Lasă-l. 
buie să aşteptăm. 
Se îndepărtează. 
muşcîndu-şi mâna. 
post. 


Cueto rămîne trântit pe eta) 
Cei patru bărbaţi intră în adă- 
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pe porţie, spune Bebe. ; 
nâuntru e apă, se aşază în bălți _hai 
ru e i 1. Au hain 
așa de reci şi de ude încît “ă 
se par călduţe. Şiroaiele ce i i 

ţe. . se desprind di; i 
trec prin acoperiş, D E 


Îl-văd pe Cuet i 
i acoperiş. o care se 
prin ploaie, clătinîndu-se. JEoE 


: sti i 
— Adu o 


rac Vino cu noi. 
i Dă din cap. Stă pe un scaun lîngă masă. Are 
ochii umflaţi de plins. Mariposa se ghemuieşte la | 
picioarele ei. Mina îi tremură cînd şi-o trec 
faţa foarte palidă. 4 a 
— Şi Siaco ? 
în Nu răspunde. Continuă să 
II ochi. Înăbuşă un suspin. 
— Ce e, Claudia ? Ţi-e rău ? 
— Nu, fetiţo. Nu-i nimic. - 
Mercedes, intrigată, se uită la Pipe. 
— Hai, vino cu noi, spune Mercedes. 
— Casa asta rezistă. Aici n-a ajuns niciodată apa 
— Dar eşti singură, zice Mercedes. 
— Şi Siaco ? întreabă Pipe. 
„— Nu-i acasă, răspunde Claudia 
nile de pe faţă și privind spre uşă. 
— Dar iapa e în şopron, observă Pipe. | 
— Are un picior rănit, lămureşte Claudia fără. 


A E y . 
a inceta să se uite spre poartă. Priveşte -fără să 
clipească. 


— Unde-i Siaco ? revine Pipe. 

— Nu ştiu, de azi-noapte a plecat si -a încă 
tors. Începe să plîngă. ” pată 

— Hai, Claudia. Nu mai fi 
Mercedes. Hai la tabără. 

— ÎL aştept. 


-ȘI treacă mîna peste. 


, luându-și mii- 


aşa, -o linişteşte 
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picăturile de ploaie îi. 


— Dar nu poţi rămîne singură aici, spune Mer- 
cedes. 

— Casa asta rezistă. Eu îl aştept aici. Trebuie 
să vină. e 
— Dar poate că totuşi casa nu o să' reziste şi 
poate că, aşteptîndu-l pe Siaco, cea care va veni 
va fi moartea, zice Pipe. : 

— Nu ştiu ce ar fi mai bine să vină, moartea 
sau Siaco. raci 

Claudia îşi încrucişează mîinile pe masă şi-şi as- 
cunde faţa în ele. Pieptul i se zguduie de „plâns. 

— Hai, Claudia, linişteşte-te. Nu „mai fi aşa. 
Hai, o mîngiie Mercedes trecîndu-i mina prin păr. 

— Nu. Rămîn. Trebuie să vină. i 

— Uite, Claudia. 'Trebuie neapărat să vii cu noi. 
N-o să te lăsăm aici singură şi în starea asta. Ne- 
apărat trebuie să te luăm, spune Pipe. să 

Claudia ridică capul. Se uită la ei. Se uită la 
poartă. Rămîne, un moment, cu ochii spre poartă, 
fără să clipească. 

— Bine, zice, făcînd un gest de resemnare. Se 
îndreaptă spre pat şi face o boccea. Bine, dar să 
luaţi şi iapa. 

— De acord, aprobă Pipe. : 

— Hai, Claudia, nu mai fi aşa, spune Mercerles 
luînd-o de braţ. , 

— Bine, hai. , 

— Eşti foarte bună, Claudia, murmură Mer- 
cedes. ta Ș 

— Mulţumesc, fetiţo. Ce bine ar fi fost dacă 
aş fi avut un copil ca tine ! i ra 

Mercedes zîmbeşte şi o sărută. Şi faţa Claudiei 
se îmblînzeşte, se îndulceşte, şi ceva se întîmplă 
în spatele ochilor ei. d 
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„Ca cea din opt n-a mai fost nici una! 
Mereu îmi amintesc de Ociosa! Pentru că 
s-au întîmplat lucruri de-ai putea face un 
film. EL Derrumbadero era ca o lagună de 
apă murdară. Şi vă spun că-ţi părea că poţi 
merge pe deasupra pînzei ăleia de apă şi 
glod. Pe apă pluteau clăbuci şi crengi, şi o 
groază de frunze, şi animale „moarte, şi oa- 


meni morţi, de toate pluteau acolo. Lucruri, 


ciudate au plutit acolo. Ştiţi cum era, că 
arborii cei mai înalţi au intrat aşa de mult 


în apă, încît atunci cînd îi priveai nu lise. 


vedeau decât vârfurile, care păreau să crească 


la suprafaţă. Semănau cu nişte tufișuri. Şi 


acoperișurile caselor erau ca mişte insulițe în 
marea aceea de ciocolată. În casa mea, apa 
a ajuns mai întîi la marginea ferestrei, dar 


cînd a fost a doua viitură, a ajuns pînă la 


tavan. Îmi amintesc, îmi amintesc de anima- 
lele căţărate pe acoperiş, țipînd întruna. Îmi 


amintesc cum, căţărat pe acoperiş, ţineam dea- . 
supra capului purcelul, care tot guiţa. Am - 


încercat să-l salvez pînă ce a trebuit. să mă 
urc în copari. Şi mă gîndeam că pînă şi 
vîrfurile pomilor se puteau acoperi. Arborele 
acela ! Îmi amintesc şi cînd îmi amintesc, îmi 
vine în minte Ociosa. Ce greu am mai ur- 
cat-o ! Şi apoi s-a aruncat din mou în apă. 
A fost groaznic ! Ştii, se auzeau zgomote, ge- 
mete ciudate. Apa ne-a ţinut două zile în- 


cercuiţi din toate părţile. Şi povestea cu 
Ociosa, nu ştiu cum s-o spun. Ce mai, ca - 
inundația aia din opt, n-a mai fost alta! - 


Asta de-acum. e o nimica toată. Ei, și cînd 


s-au retras apele. Totul tre diiealA 
dului roşiatic. La soare, părea iat i 
| ăclăit î | că părea crus! 
era năclăit în aşa ha 4 ă Zi 
sînge, zău că noroiul părea singe. pe sai 
că da. Şi mult timp după aceea au i a a 
rat vulturii peste El Derrumbadero. Nic AIA 
n-am văzut atâţia la un loc! Aproape n 
vedea cerul. Zău că da ! 


Tabăra din Las Deseadas e plină de zii 
Oamenii vorbesc despre inundaţii. sie fura 
işul i asurzitor. Şti 
e acoperişul de zinc e SEE pie oaste 
fin iri în gură. ic dieta Kemal 
ă ări uente 
cînd încerca să treacă ri at n reni 
o icoană a Carităţii pe care o Ep pi în pai ei 
voiul trece pe deasupra arborilor. Pf Sofa 
furi i prin trecători şi în 
Rîul, furios, a intrat prin tori şi în a 
ba deltă e ajunge la acoperişuri. Bătrînul Wat: 
tasio Rîos ascultă comentariile, şi face e ră 
tru a mai reduce din importanţa întîmplării : zisă 
zice. „Ca cea din opt, nici una. 
Alţi refugiaţi vin cu remorca. 

jută ia să are. 
Pipe şi Mercedes o ajută pe “Claudia să Cracu 
Ştirea cea nouă se răspîndeşte în tabără. i ee 
a dispărut. Mercedes, prin ferestruica ce 
bucătărie în sufragerie, î N. 
ceai. Mai multe femei îşi desfac pocerieleu se a 4 
în care soseşte jeep-ul. Mercedes sara AP di 
zată privindu-l. Femeile îi pum plicurile a 
dar ea, cu ochii la Bruno, nu 1e i 
: rar iei 
Atingerea. plicurilor o dezmeticeşte. Le ia, îns Ra 
mine  uitîndu-se pe ferestruică. „Ce-i al 
fetito 2“ se miră Claudia. Mercedes n-o aude, $ 


8 cc 
aceea, nici una, ce 
Rîul ăsta a obosit. 


în mână, 
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întreabă dacă cineva are 


„pare că n-o aude, fiindcă stă ca prostită privin- 3 privirile acelea care o urmăresc peri ul, cai 

du-l. Privirile lor se încrucişează, şi el zîmbește şi) cărbuni aprinşi, ca şi cum ar surprinde-o Sa cu 
ea simte un fior în tot corpul şi pleacă de la feres- şi cum ar dezgoli-o cu pin Padre mure bărbaţi 
truică. „Ce-i cu tine, fetiţo ?* întreabă Claudia. privirile astea, ciudate, privirile care E ia Cile 
„Nimic, nimic.“ „Dar ia: uite la copilul ăsta cum pentru a o privi pe ea. O privesc toţi pi 


SE A 
e“, spun femeile. „Hai, ia-i cîrpele astea ude şi mente apare în uşa dormitorului tă rise Pa 
pune-i asta“, şi-i întinde o cuvertură. Bătrîna pune. privirile. Şi Amastasio, care aproape a iară irraă Ş 
ăi ceasul de perete pe masă, şi începe să plîngă pe bucul de atita cât l-a muşcat în timp ce : ie a 
| A bancă. Pablo şi bătrînul aranjează maşina de cusut dă din umeri, zice ceva atât, de încet că a pilaf 
| într-un colţ. Imediat copiii se caţără pe ea. aude, şi din nou înicepe să rogi ea SI Pa ză 
Se urcă din nou în jeep, şi Mercedes, lipindu-și şi gesturile lui, pe Ociosa și pomul. = SII 
faţa de peretele bucătăriei, privind. prin crăpăturile - Ag ! Răuiilă bată: lo taină e. 
10 dintre scînduri, îi vede îndepărtîndu-se. Pipe face. Ca aceea, nici una! serică se tat “duc | 
cadă apelul familiilor din sala de mese, şi le arată locul |: trec ca timpul, şi ca în te pup E ac ele. lor 4 
[e în dormitoare. E crurile. Râurile au vrăji şi taine ta i, =: 
1 Pe una din bănci, rezemat de perete, cu ochii. de aceea unii tremură când le vă ee și 
i | „prinşi de amintiri, Anastasio Rios povesteşte despre pentru că pe suprafaţa lor strălucesc tain 


o inundație atât de îndepărtată încât mimeni nu mai 
ştie nimic despre ea. Cei din jur sînt ca hipnotizaţi ; 
cuvintele şi gesturile lui i-au captivat. Glasul lui 
de povestitor cu gura de aur învinge zgomotul ploii şi 
nervii ascultătorilor. Anastasio, cînd vorbeşte, o face 
cu toată faţa, cu tot corpul, şi trebuie să-l priveşti 
în ochi ca să ghiceşti ceea ce trece sub tăcere. Cei 


pe care le păstrează apele. Uitaţi, după pinul 
cel mare din La Vigia, e un riuleţ, ei 
un fir de apă care plînge „ca o femeie. i 
ştiu multe lucruri despre rîul ăsta, dar De 
bine vi le povestesc după aiceea. Pentru ai 
pentru că ştiu multe lucruri, vă spun că, aş 


: va mai veni nici una, 
din jur îl ascultă uimiţi, unii stau cu gura căscată. pes ai i 4 fă i oaiţ, Atunci a fost Într- Ş 
Nu-l cred, dar îl ascultă foarte serioşi, prinşi de . fiindcă Lai ndaţie de ţi se zburlea părul. Z. 
cuvintele şi de gesturile lui, pentru că e ca şi cum; adevăr AA ia -Ociosa. Căţărată în pom, era 
ij cu vorbele şi gesturile lui, ar picta în aer ceea ce | Îmi ao FRA CG(e eul riul i-a luat din braţe 
1 Vă povesteşte. Toţi sînt captivaţi de buzele lui, de ochii - ca nebună vă t. Am înşfăcat-o şi am ur- 
1 A şi de mfinile lui, pînă ce apare ea. Ea, care merge . pruncul Pe e s toată puterea pe care 
i de la cantină spre dormitor. Ea, care se mişcă încet E ă :, cat-a:pentiag: ca aj a i cea după copil. Eu 
1 sub ploaie. Ea, goală, căci pare că ploaia o dez- . o avea inundaţia, e cati detest led „prizi Aa 
1 1 bracă, lipindu-i hainele de trup. Şi toţi o urmăresc eram căţărat acolo, alătu mea agățată 28 
. cu privirea. Cu privirea aceea de foc, arzătoare, bulboană am văzut bocceaua p > = 
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de o creangă de copac, şi ea se esprinse d 

pom ţipînd : „Copilul meu! Copilul meu 1 
Şi s-a aruncat şi a trebuit să ne aruncăm. 
după ea şi să o scoatem. Şi am scos-o, şi ea 
cu copilașul strîns în braţe, şi l-a acoperit cu 
cîrpa galbenă pe care o avea, şi era noapte, şi 
întuneric beznă. Şi ea, chiar acolo, căţărată, 
în pom, i-a dat sîn. Şi l-a acoperit cu hainele. 
pe care le aveam, cu cămașa mea și cea a lui 
Alfredo. Şi aşa îl tot stringea şi nu-l lăsa. 
Şi i-am spus să nu-l mai strângă atîta că o să-l. 
sufoce, dar ea îl stringea pentru că îi scăpase . 
o dată din braţe. Şi Ociosa era foarte fericită 
strîngînd copilaşul, şi spunea că a fost un 

miracol că a găsit copilul, că el s-ar fi întors. 


„Eu aveam îndoieli şi voiam să aprind un 


chibrit să văd copilul, dar toate chibriturile 
erau ude şi cînd a prins să se lumineze de 
ziuă, am auzit mai întîi pe Ociosa ţipînd, dar. 
nu ne-a lăsat să vedem copilul, și-l strîngea 
şi noi ne tot întrebam ce i se întîmplase co- 
pilului. Credeam că era mort, dar apoi l-am 
auzit plingînd, şi ea din nou i-a dat sîn, şi 
bocceaua se mișca. Şi ea zicea ca nebună: E 
copilul meu ! E copilul meu ! Nu-i aşa că e 
copilul meu ? Şi moi, acolo, fără să știm şi | 
fără să înţelegem. Dar cînd s-a făcut mai 
multă lumină, nici atunci nu ne-a lăsat să-l 
vedem. Şi, auziţi, copilul era negru ca un 
corb. Nimeni nu ştia al cui era copilul, pen- 
tru că al Ociosei fusese blond, dar ea con- 
tinua să spună : E copilaşul meu ! E copilaşul 
meu ! Şi l-a crescut. Şi acum, dacă nu a murit, 
trebuie să fie prin Camagiiey, pentru că acolo 


Er zace | 
ia iz PP up eu ._% sora ide 
s-a dus, pentru că venise să o ia o soră de-a 
5 cbizeteri act & 
ei care stătea rău cu nervii, şi în inundația 
aceea, i se înecase bărbatul, Felipe. Cine ştie 
de unde era negrişorul, că dim partea locului 
nu era. Unii spun că se trăgea dintr-o familie 
i se . 
din La Vertiente, care s-au înecat toţi, dar 
asta nu s-a ştiut sigur niciodată. 


Când se întorc, ploaia s-a domolit, şi refugiații 
dorm demult. Cantina e pustie, luminată de flacăra 
palidă a umui felinar. Opresc jeep-ul în faţa can- 
tinei, şi se îndreaptă spre dormitoare, cînd aud în 
spatele lor : 

— Vreţi puţină cafea ? A sale 

— Cum să nu! Tu eşti mereu în picioare, o 
dojeneşte Arecio. pie i 

Mercedes zîmbeşte şi intră în bucătărie. Ei se 
aşază în sala de mese. Puțin după aceea, Merce- 
des apare cu cafeaua. Pune „ceşcuţele pe masă, şi-i 
tremură mîna, nu ridică ochii, şi, urmată de Mari- 

întoarce la bucătărie. - i 
ps A Rei la culcare. O fi loc ? întreabă Luis. 

— Prisoseşte. Dormitoarele astea sint făcute pen- 
tru trei sute de oameni, zice Arecio. Pipe a pregă- 

i ile. 3 
Bic mai rămân puţin, spune Bruno. Nu mi-e 
"Ti vede intrând în dormitor. Scoate țigările şi 
chibriturile, dar sînt aşa de ude, încât nici nu în- 

cearcă să aprindă, ci le pune pe masă. Îşi bagă 
mîna sub cămașă şi-şi mângiie cicatricea. îl ein 

întinde gâtul şi-şi lasă capul pe spate, şi trage a 

piept aerul umed şi proaspăt. La început se ra 

la felinarul care se clatină în tavan. Mariposa, li- 
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4 
i 
ş 
ij 
ți 


mese. 
ochii * 


ceva. Şi câinii mănîncă. 


— Am uitat, zice Mercedes. Nu e a mea. Ea... 


Claudiei. 
— De ce stai la bucătărie ? se mir 
surdul ? 

— Doarme, răspunde Mercedes. Eu am vrut să 
„fac de gandă. ÎI scol la trei. 

— Dă-i ceva căţelei, şi fă bine: şi adu-mi încă 
un pic de cafea. 5 

Ploaia aproape 'a stat. Bruno se uită la picăturile 
ce cad în bălțile luminate de flacăra slabă a feli- 
narului. Se simte cam ciudat. Se ridică şi merge 
spre poartă. Umbra lui se proiectează peste bălți. 


ă Bruno. Şi 


— Plecaţi ? îl întreabă Mercedes, cu ceaşca de. 


cafea în mînă. : 

Bruno se răsuceşte şi o priveşte de jos în sus şi 
cînd înalţă privirea, vede cum s-a înroşit. Îmbră- 
cată aşa, în haine de lucru, pare aproape un băiat, 
dacă n-ar fi sînii mici ce se bănuiesc sub cărnaşă şi 
curba uşoară a șoldurilor. Nu are batic, nici pălărie, 
și pentru prima oară Bruno îi vede părul blond 
revărsat pe umeri. Lumina gălbuie a felinarului face 
să-i strălucească ochii verzi. 

— Nu, nu plecam, zice Bruno. Stai jos. 

Mercedes nu-şi poate ascunde stînjeneala, rămîne 
nehotărită, timidă, tulburată, dar se aşază. Bruno 
ia loc alături de ea cu ceaşca în mînă. Ea începe 
să râdă nervos. Bruno bea cafeaua şi o priveşte. 
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i j i. Elo 
cueze pe cei din zonele joase, a plecat cu ei e 
întreabă de vârstă. Dacă-i place să înveţe. 


pului lui. Buzele i se usucă şi pe frunte îi apar bro- 
boane de sudoare. Respiră adînc şi repede. SA cana 
uşoară i se urcă încet pe git şi-l acoperă, * a 
Bruno observă freamătul nărilor ei roz, şi, dindu-ş 
seama, se îndepărtează foarte grav. 

— Mulţumesc. Pe miine. 
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Yam a a Pi 


du-se, şi apoi 


— Pe miine. 
Şi sunetul acestei voci îl însoţeşte ca o muzică 
> 


A : e TA sul 3, » . Pa EI î 
p Ă pr bălțile n Care 
E tim) 0 ii îndepăr tează mtr e 


Bebe se apropie de ei şi spune : 
— Încă nimic. 
i Şi o spune zimbind liniştit, cu o expresie de supe- 
e dispreţuitoare, care-i face să-l urască şi să-l 
şi admire în acelaşi timp pe omul ăsta de un calm 
animalic, de netulburat, cu 
piei ie numai să întîlnească ceva şi să acţioneze 
— A mai ieşim bine din asta, zice Cueto, 
0 0R i mai fi aşa, spune Bebe, şi se întoarce la 
Lu e radiotelegrafistul, aplecat pe transmiţă- 
tor, încearcă să stabilească legătura. = trec 
— Ne-am ars ! zice Cueto. 
seg Taci ! ţipă Siaco. 
ueto, trecîndu-şi mîna plină de noroi peste faţă, 
> 


= 2 AX e re ca 
îi răspunde cu furie. Siaco, dus pe gînduri, fră- 
> 


miîntă între degete bulgăraşi de noroi şi se face că 
nu aude, Mînia lui Cueto, mestăpînită, ia forme 
copilărești. Şi Siaco, auzind acea înşiruire de văică- 
reli, simte că furia şi frica celuilalt îl descuraiează 
îl surpă şi-i tulbură gîndurile. O clipă se rio ca 
un călăreț căruia i s-au legat ochii în toiul cursei 

— Taci ! ţipă Siaco. 
A Unul din bărbaţi, aşezat în noroi, pipăie mereu 
încărcătorul automatului, îl tot scoate şi-l pune la 
loc, ţinînd arma întoarsă spre Cueto. IA vede 
gura rotundă şi neagră a automatului şi tace. Ră- 
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să se întoarcă, o voce tre- 


nervii tari şi încordaţi, 


mine tăcut, privindu-şi ghetele murdare de noroi. 
Siaco ia un bulgăre de noroi, îl frământă cu miinile 
şi apoi îl aruncă încercînd să nimerească o frunză 
care pluteşte pe băltoacă. Se uită la Bebe, ghemuit 
lîngă radio, cu căştile la urechi. Înţelege, întinde 
piciorul şi atinge cu vîrful ghetei piciorul lui Cueto. 
Acesta întoarce capul, şi vrea să se ridice, dar 
Siaco îl opreşte. Rămân privindu-i temători pe Bebe 
şi pe radiotelegrafist. Bebe lasă căştile şi se apropie 
cu paşi repezi. Se ridică în picioare. îi priveşte fix 
cu ochii lui căprui, imperturbabili. Pe buzele lui 
subţiri s-a întipărit o expresie de neplăcere : 

___ Astea sînt instrucţiunile, zice, privindu-i cu 
răceală. Ne mai menţinem în regiune. Au interes 
să rămânem aici. Nu ştiu ce planuri or fi, dar au 
mare interes să rămnem pe loc. Voi trebuie să 
plecaţi acasă. Să evitaţi orice bănuială. Veţi men- 
ţine contactul cu noi prin radio. O să veniţi numai 
când vă chemăm. Aveţi grijă să ştergeţi orice bă- 
nuială. Să vă gândiţi că nici nu sîntem aici. Cînd 


va fi nevoie să veniţi, vă voi informa. N-aveţi grijă 


de bani. Luaţi. Aveţi vreo poveste pentru a justi- 
fica absenţa din zilele astea ? 

— Da, spune Siaco. 

— Care ? 

_— Voi spune că Cueto a venit să mă caute ca 
să facem o partidă de domin6. Că în. drum ni s-a 
stricat jeep-ul, şi că am rămas izolaţi din cauza 
inundaţiei. 

— Ce fel de defecţiune ? 

— Problemă de carburaţie. 

— Ştiţi să explicaţi cum aţi rezolvat-o ? : 

— Da. 

— S-a mai întîmplat şi altă dată ? 
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— Da. 
Da păi. 


E Acuma ştiţi. Multă discreţie. De asta atîrnă 
Și ţa noastră. E singurul mijloc de a vă salva pieli- 
Ep pe cra o iubiţi atit de mult. Nu daţi explicaţii 

itaţi. Dar încercaţi mereu să păreţi senini. E în 


sfat pe care vi-l dau ă vă i 
c ca să vă salvaţi pi 
Bea ţ pielea. 
— - ceva neclar ? Aţi înţeles ? 
Das i > 


— Atunci, noroc. 


zi Cissta şi Siaco intră în pădure. Văd crengile 
rupte, „arborii aplecaţi. Înaintează printr-o păd 

4 pedepsită, umedă şi alunecoasă. De câtva d ni 

mai plouă, dar din arbori tot mai picură E i 
Pădurea arată de parcă o turmă de animale fu 


rioase ar fi străbătut-o în toate direcţiile. 


DAR DACĂ SE OPREŞTE ŞI MĂ PRIVEŞTE 


i ai 
zîimbi aseară şi-mi 
bind ca aseară şi-mi spune la revedere, înseamnă. 


că se gîndeşte la mine. Ce bine ar fi să-l pot sărut 

să-l ating şi să mă stringă lîngă el. Să-l priv . 
mult fără să-mi fie ruşine, fără să mă jenez Maas 
petrece ore întregi privindu-l cum doarme, tina 


umblă. Gesturile astea pe care le face îmi plac 3 


atit, pentru că de când l-am văzut mi-am dat 
( Eefer 
seama că el e cel pe care-l visez de când visez. 


Nu are verighetă, nici semn de la verighetă. I-am 4 


văzut bine miinile, cînd le-a apropiat de chibrit, dar 
sigur e căsătorit cu una din astea din Havana "dră 
- bă (Z 
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guţă și elegantă, cu unghiile îngrijite şi care are 
nişte pieptănături ca din reviste. Dacă s-ar gîndi 
la mine, aşa cum mă gîndesc eu la el. Dar trebuie 
că are multe lucruri în cap, ca să se mai gîndească 
şi la mine, şi dacă o face, sigur se gîndeşte la alta. 
Dacă s-ar gîndi numai puţin la mine, dar dacă 
se opreşte şi mă priveşte mbind ca aseară şi-mi 
spune la revedere, înseamnă că se gîndeşte la mine. 
Aseară, cînd mi-a spus că de departe mereu mă 
confundă, bine era să-l fi întrebat ce culoare de 
batic îi place, şi să mi-l pun mereu pentru ca el 
să mă vadă de departe şi culoarea baticului meu 
să-i spună mereu că-l iubesc. Ce bine ar fi să-i pot 
spune : Astă-seară la nouă, înainte de a mă culca, 
mă voi gîndi mult la tine. Să-l sărut pe nas şi el 
să-mi răspundă : Bine, şi eu mă voi gîndi la tine. 
Şi la nouă fix să închid ochii, să strîng perna în 
braţe şi să mă gîndesc la el cu toate puterile mele, 
ştiind că şi el se gîndeşte la mine. Ce bine ar fi 
să mă joc cu el, să ridem, să ne mîngiiem şi să-i 
dau o bomboană ca să şi-o pună pe buze şi apoi 
să i-o iau cu un sărut. Ce bine ar fi să lucrez la 
pepinieră cu baticul care-i place lui, şi cînd va sosi 
în jeep să vadă că baticul îi spune cât îl iubesc. 
Şi să fie un semn, o dovadă de dragoste, ca și cum 
aş fi scris la gazeta de perete a taberei : „Îl iubesc 
pe directorul care se numeşte Bruno.“ Şi ce bine ar 
fi ca într-o dimineaţă să-mi dea un sărut în mijlocul 
pepinierei, în faţa tuturor, ca să spună ele: Ce 
neobrăzaţi sînt ! Şi să nu mă mai privească zimbind 
a zeflemea. Dacă s-ar gîndi măcar un pic la mine, 
dar dacă se opreşte şi mă priveşte şi zimbeşte cum 
a făcut aseară, şi-mi spune la revedere, sigur se 
gîndeşte la mine... 
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_Si cînd Bruno pleacă, înainte de a se urca în 
iri a île şi zîmbeşte, şi se privesc, şi Mercedes. 
e igo ur uşor care începe de la picioare şi-i 
rea e sompul ŞI-I ajunge la mîna pe care o. 
lia urînd. Cele două Jeep-uri se întorc pe . 

ul care desparte dorimitoarele de cantină, şi 


ea îi vede faţa la geam, privind-o, pînă ce jeep-ul . 


se îndepărtează înspre EI Derrumbadero. 
„je două jeep-uri înaintează pe drumul mărgi- | 
se e o parte şi de alta de şanţuri prin care curge 
eneș o. apă tulbure pe care plutesc gunoaie şi 
aderi de frunze. „Fetiţa „asta...“, se gîndeşte 
, runo. Pe ambele părţi se văd arbori rupţi de la 
meat ŞI în rupturi, aşchiile arată spre cer, 
Sa e Puternic a noroi, a umed şi a 
[Vise dimineaţă vă caută o brigadă, spune 
Fiu Apa a început să scadă, constată Jorge. 
Le unde a trecut apa, totul e năclăit de wm. 
mâl roşiatic. Se opresc pe un dimb şi văd cum | 
pe marginile drumului şanţurile dispar, şi se unesc | 
i balta noroioasă care acoperă El Derrumbadero. 
ai încolo, dispare sub ape şi drumul, se bagă | 
deodată sub pînza aceea de apă de culoarea că 
colatei. În apropiere, o remorcă şi un tractor intrate 
în apă pînă la butucul roţilor. “A 
— E brigada, spune Arecio. 
. Mai departe, câteva case cu apa pînă la ferestre 
ia încolo, la stînga, pete gri şi verzi ca nişte 
ABE O să Putem continua ? întreabă Bruno. Tre- i 
wie să vizităm şi celelalte sectoare, să vedem ce 


s-a întîmplat. 
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tură e un drum mai înalt. - 

— Mergeţi la Direcţie să luaţi ce aveţi nevoie, 
îi îndeamnă Bruno. Şi să-mi faceţi cît mai repede 
un raport asupra pagubelor. 

Jeep-ul dă cu spatele şi coteşte. Cei patru bărbaţi 
privesc de pe un dîmb imensa pînză de apă noro- 
ioasă ; de acolo pare atît de liniştită încît dă sen- 
zaţia că poţi merge pe suprafaţa ei. 

— Imediat trebuie să tăiem arborii, spune Jorge. 
Cum aproape. toţi sînt tineri, vor servi de prăjini 
şi de stâlpi. 

Brusc, drumul se pierde sub apa noroioasă. Nu se 
poate zări povîrnișul, dar deodată drumul intră sub 
apa cafenie, fără valuri, fără vreo cută, ca şi cum 
de ani de zile ar fi aşa, ca şi cum ar fi fost făcută 
aşa. Jeep-ul se opreşte exact în locul unde drurhul 
se scufundă. 

— Rea treabă, spune Jorge. 

— Aşteaptă, zice Luis. 

Pablo şi Luis, fiecare cu cîte o lopată, coboară 
şi se bagă în apă căutînd şi tatonînd cu cozile lo- 
peţilor. Bruno şi Jorge fi văd îndepărtîndu-se, mai 
întîi cu apa pînă la glezne, apoi pînă la centură, 
pînă la piept, şi din mou pînă la genunchi, îi văd 
îndepărtindu-te, în timp. ce nivelul apei li se urcă 
şi coboară pe corp. Fac un ocol și imediat se 
întorc. 

— Haideţi, zice Pablo. 

Jeep-ul intră în apă după Pablo şi Luis, ridicînd 
o creastă de apă leneşă, densă şi viscoasă. Cînd 
jeep-ul iese la suprafaţă odată cu drumul, Pablo 
şi Luis se urcă plini de noroi şi uzi, dar bucuroşi. 

— S-a făcut, spune Luis. i 
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— Dă, a fost la fel, spune Bruno. 
Ş Luis vrea să mai spună cevia, dar simte că Pablo 
W stringe genunchiul cu mîna şi-l privește pe Jorge. 


Atunci Luis îşi muşcă buzele 
pe Pablo : 


— Ce, nu ştie ? Nu ştiu ? 
— Nu, spune Pablo. 
— Cum e posibil ? 


“Pablo dă din umeri. 
— În celelalte sectoare sînt locuri unde se poi 
pote inundaţii ca la El Denrumbadero ? întreabă 

runo. 


—— Nu, spune Jorge. Doar în La O pot fi inun- 
daţii. 


Uneori miarea a ajuns pînă acolo. 
Cum ai spus ? întreabă Bruno. 

Poate marea a intrat un pic în La O. 
Cum ? 


— Fiindcă marea e aproape, uneori intră în 
La. O. 

— Ai spu La O? 

Jorge îl priveşte intrigat, apoi se întoarce şi-i 
vede pe Pablo şi Luis zîmbind. 

— Sectorul La O nu se mai cheamă aşa, îl 1ă- 
mureşte Bruno. Acum se cheamă „Felix Lâpez“. . 

— Într-adevăr ! Obişnuinţa, zice Jorge. | 


şi-l întreabă încet 


AICI DRUMURILE MEREU SÎNT PLINE 
de praf sau de moroi. Aici cînd nu plouă cu 
apă, plouă cu praf. Şi s-au petrecut lucruri 
grozave pe toate drumurile. Şi se mai petrec 
şi s-or mai petrece, pentru că așa sînt drumu- 
rile de aici. Ale naibii sînt drumurile de aici ! 
Aici cele mai rele sînt trăsnetele şi apoi praful 
şi apoi, noaptea, drumurile. Că dacă loveşti 
- licuricii 'cu mâna, cum ating pămîntul, se pre- 
fac în mingi de foc. Că dacă apar lumini 
colorate de mărimea unui pepene, care lu- 
minează tot drumul, sînt ale spiritelor rele, 
şi dacă mai apar şi nişte luminiţe albastre 
de mărimea unui dovleac micuţ, astea sînt 
ale spiritelor bune. (Că sînt păsări care fluieră 


ca oamenii. Drumurile sînt aici cumplite, se 


spune chiar că uneori au apărut umbreluţe 
colorate în mijlocul drumului. Şi caii se po- 
ticnesc. Şi pe drumul rîului din Las Mujeres 
e o pisică neagră pe care dacă o întâlneşti 
pe lună nouă, se preface într-un cal ce dis- 
pare spre rîu. Şi morţi apar aici pe drumuri. 
Şi morţi care nu sînt fantome, pentru că sînt 
din cei care put şi-i ciugulesc vulturii, şi din 
ăştia eu am văzut mulţi, și astea erau ispră- 
vile colonelului spânzuraţilor. Aici drumurile 
sînt misterioase, pînă le înghite iarba şi dispar. 
Dar mi se pare că acum, aici, drumurile nu 
vor mai fi înghiţite de iarbă, şi că ceva foarte 
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: "A >N a PR As sia 

important vine pe toate drumurile. Ce vrei 
cu „camioanele astea mari, nici un drum 20) 
mai e înghiţit de iarbă! Dar uite, uite ca- 


mionul ăsta, cu norul de praf pe care-l ridică, 
0 


nu par i io mi 
u pare un camion, ci o minge de colb aler- 
gînd pe drum. y 


. 


Un Zil, încărcat cu trunchiuri proaspăt tăiate 
3 


mirosind a răşină, se îndepăntează pe rambleu şi 


lasă în urmă 
pie n urimă un nor dens de- praf care pluteşte 
pe drum şi întîrzie înainte de a se așeza din nou 


În general, plantațiile au suferit puţin, doar euca- 


lipții şi majaguas 1 au suferit mult, însă pădurile 
de pini aproape n-au fost afectate, în afară de 
unele zone mai tinere. În sectoarele Monte Grande 
i La O, s-au produs puţine pagube. Devastări au 
iii e -ci umuj şi cele mai înverşunate în E] 

„După ploaie, în ţinut bătea un vânt slab şi umed 
Şi cînd bălțile de pe drumuri începură să dispară, 
a apărut Siaco povestind odiseea trăită cu Cuetăi 
Vînturile care au urmat ploilor mai strinseră oii 
cenuşii ce apăreau şi dispăreau încet, pînă ce le-au 
alungat de tot. Cerul s-a limpezit şi un soare intens 
strălucea peste drumuri. Apele din El Derrumbadero 


A > » Să 
„ începură să se scurgă, lăsînd urme pe unde trecuseră, 
> 


şi-l Scoaseră la iveală pe negrul Amancio agăţat de 
o rădăcină smulsă de curent. Era umflat, cu gura 


şi nasul pline de spumă şi noroi, şi-l ciuguleau | 


vulturii. Ş 
1! Arbore de esenţă tare. 
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buşitoare și ad 


E 


pe pămînt a stăruit o strălucire nă-. 
ucînd a boleşniţă. Bruno, Luis şi „Jorge 
s-au întors cu brigăzi de muncitori şi au început 
tăierea arborilor loviți şi reconstruirea cătunului Ei 
Derrumbadero. Odată cu ei sosiră multe camioane 
cu lăzi de lemn, şi printre ele o ladă foarte mare 
care avea desenate pe ea o umbrelă și un pahar. 
Lauwmea se uita la ea şi comenta. 

Sergio, Pipe şi Mercedes s-au ocupat de împăr- 
ţirea hainelor şi proviziilor. În tabăra Las Desea- 
das era mare fierbere. Brigăzi de tîmplari şi zidari. 
Muncitori din La O şi Monte Grande, care fuse- 
seră mobilizați pentru a ajuta la tăiat. Brigăzi înar- 
mate cu fierăstraie şi topoare care se duceau Şi 
veneau. Se muncea intens. Aerul era încărcat de 
un abur ce umezea pielea şi, intrînd pe gură şi » 
prin nas, te ameţea. în trecători, roua sta pe frunze 
pînă la prînz şi, dimineţile, pămîntul emana un 
abur albăstrui, iar peste mantia de frunze umede, 
ceața întîrzia să se risipească. 

Camioanele se duceau şi veneau încărcate cu 
oameni, cu trunchiuri, răsaduri, scânduri, unelte. 
Bruno era peste tot, îl puteai înflni muncind cu 
grupurile din cătun, ca şi la birou, sau inspectînd, 
sau tăind pomii cot la cot cu vreo brigadă. Într-o 
dimineaţă Mercedes a apărut cu un batic porto- 
caliu. Un batic de un portocaliu foarte imtens, care 
contrasta cu verdele umed al straturilor. Cînd în 
depărtare se zărea jeep-ul lui Bruno, ea îşi scotea 
pălăria, dar nimeni nu spunea nimic. 

încet-încet, pământul s-a uscat şi nu mai era atit 
de roşu, şi pinii s-au umplut de praf şi nu mai erau 
atît de verzi. Drumurile s-au întărit tot mai mult 
şi în șanțurile săpate de apă, pămîntul s-a făcut 
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să 


ceafa săi psi get - ȘI 
ca nişte riuri uscate. Crusta şi no 

cut în praf fin, şi praful a început s 
burînd aerul. 

Lucrările de reconstrucţie au durat mai bine de 
o lună şi cînd cătunul EI Derrumbadero a fost 
ridicat şi s-a terminat noua şcoală, în tabăra Las 
Deseadas s-a orgânizat o mică serbare. Şi pentru 
prima oară pe dealurile acelea prăfuite s-au aprins 
cîteva becuri electrice, şi în ochii tuturor şi în toate 
lucrurile s-a ivit o tainică strălucire, şi praful s-a 
prefăcut în lumini zburătoare. Bătrânele şi copiii 
s-au simţit pătrunşi ca de-un fior şi din grădina 
din faţa taberei se ridicau murmure admirative, și 
comentarii despre lumina cea nouă. 

— Cum orbește ! spuse o bătrînă trecîndu-şi de- 
getele peste ochi. i 

— Eu mu m-am gîndit că şi noaptea e atîta praf. 

— N-au văzut niciodată lumină electrică. 

— Unii nu. i 

— Uite-o ! să 

— Eu da, dar nu aici. Totul pare altfel. 

— Cum strălucesc ! 

Copiii se ascund în spatele femeilor, li se agaţă 
de picioare, se uită la cei mari cu ochi mneliniștiţi 
pe care lumina îi face să strălucească. 

— O fi vreunul care să n-o fi văzut niciodată ? 

— Sigur. Cei tineri da, dar mulţi copii şi bătrîni 
n-au ieșit niciodată de aici. 

— Uite-o ! 

— Or ţine-o mereu aşa ? 

Cînd rîd, oamenii parcă rd şi mai mult, şi cei 
care sînt serioşi, par şi mai serioşi, 

— Uite-o ! 
— Ce minune"! R 


iul s-au p efă- 
ă se ridice, tul- 
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stelele ar fi ma: 


o 


e, e ca şi cum 


— Mămico, uit 
Cs ae a ie 
_— într-o lună vom avea lumină în toate taberele. 
Şi apoi, imediat, legătura Pisi Faria, 
— De ce plînge bătrîna asta ! 
— De ce plîngi, bătrînico ? 
S = ă 
— Mamă, cum ţi se pare ; : 
— A dat mai mult decât a promis. 
— Uite-o ! i 
Şi ea, sub lumina necruțătoare a becurilor, - ea, 
2 îi i i 
simțind privirile strălucitoare cum 0 grai ? 
pipăie cu ochii. O privesc într-un fel. i; i d 
simte în carne locul unde o ating privirile. ja 
nd în ochii bărbaţilor dorinţa mestăvilită, ea ră ţa 
să la suprafaţă de lumină. Ea, sub. lumină, ie 
minune. Cum i se mişcă şoldurile, sînii î sie A 
"ea 4 i, sub b culoar 
i eseli, sub bluza de 
rotunzi, care se arată v Baii So poat ea 
deschisă. Ea prefăcîndu-se. Ea, rzînd şi mişcîndu-se, 
: ? e ” . . A . u e un 
devenind serioasă şi apoi zîmbind. Grădina 
șuvoi de lume şi umbre. 
— Uite-o | 
— E grozavă | Aa 2uEă Me E aci 
— Păcănitul motoraşului mă deranjează. Păcat, 
iindcă i ati mos. 
fiindcă totu-i atât de frumi 3 ea EA: i 
— S-a ţinut de cuvînt. Hainele, frînghia şi acum 
surpriza asta. fut: i-a 
e: Şi vor da lumină în toate casele 2 a fe 2 
— Eu n-aş putea avea aşa 0 femeie. M-ar usca. 
tabără. 
— Nu, e doar pentru : 
— Dar cele care sînt aproape ! 
— Asta nu ştiu. i sira 
otăcâ i “dar cîn 
i refăcîndu-se, o priveşte grav, da VA 
ca îşi mută privirea. 
observă că se uită la el, zîmbeşte, îş 


î ii. 
Umblă dintr-o parte în alta, vorbeşte cu oamen 
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— Era gata să pierd surpriza € 
Siaco. 

Clemente şi Nati merg foarte apropiaţi, el a 
cuprins-o cu braţul pe după mijloc, şi ea ocoleşte 
privirile aţintite asupra ei dar, din când în cînd, îl 
caută cu ochii pe Siaco. „Ceea ce mi-a spus ieri“, 
gîndeşte Nati. „Ce să fac ? Cât mister.“ 

Copiii se zbenguie şi cîteva babe îşi acoperă faţa 
cu miinile. Unii privesc ca hipnotizaţi becurile şi 


u lumina, spune. 


umbrele care se ciocnesc şi se întretaie pe pămînt. - 
Căţăraţi pe un camion, cîţiva poeţi improvizează. 
Şi, departe de zgomot, pe o bancă, stă Claudia, 


cu ochii orbiţi de becuri, şi amintirile ei aprinse 
de lumină, parcă luminate de ea, se rotesc întruna ; - 


în oraş, cu el, cînd a luat-o, cînd, pentru prima 


oară, lumina a orbit-o, singură cu el, pantofii pe 
care i-a făcut cadou, rochia, cinematograful, nădej- 
dea de a avea copii în fiecare privire. Luminile ofa- 
şului strălucesc, izbucnesc în amintirile ei, în că 
măruţa de hotel. Siaco mâîngîind-o şi ea care ar 


stinge lumina, că-i era ruşine, şi el că nu, că aşa; 


că s-o vadă bine, pentru 'că nu ştia când vor mai 


face asta la lumina unei lămpi aşa frumoase. Şi 


niciodată nu mai văzuse atîta lumină înconjurînd-o, 
făcînd-o să se rotească neîncetat în strălucirea ei. 
Siaco, cel care o mîngiie şi-i spune : „Nu te mai 
gîndi. Nu vom avea necazuri. O să vorbesc cu 
părinţii tăi. O să mergem la deal şi o să avem 
căsuţa noastră“. Şi ea privindu-l în ochi. Ochii lui 
Siaco strălucind pentru prima oară sub lumina 
aceea necruțătoare, aşa de diferită de cea a lunii şi 


a soarelui, sau de cea a lumînării. „Şi o să avem 
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mulţi copii ?* a întrebat ea. „Da, mulţi, 
i .. . RE, a a . dei! asă 
care o să-i vrei.“ „Şi ai să mă iubeşti me Ş 


AL 


Da, mereu“, a spus Siaco. i 
” _ Ce-i cu tine ? o întreabă Siaco, apropiindu-se 
şi mîngfind-o pe obraz. 

— Nimie, n-am nimic... i 
— Hai să luăm puţin punci. Hai, Claudia. 
— Lumea parcă nici nu se gîndeşte să se culce. 
— E ca şi cum ar fi ziuă. Aita 
— Uite, se vede pînă şi praful. | gi 
— Eu nu m-am gîndit că şi noaptea ar fi atita 
praf. 
—— Uite-o ! [x 20 
— Se spune că nu se pot ţine aprinse in nopţile 
a. Că ăsnetele. E 
cu furtună, că atrag trăsne Ă 
— Siaco pane. să se fi schimbat, spune Jorge. 
N-a. lipsit nici o zi de la lucru, şi ia uite ce drăguţ 
e cu Claudia. - Aa : 
_— Când ai fost aproape de moarte, simţi remuș 
cări şi-ţi aduci aminte, spune Arenie. 
— Uite-o ! 4 Ș i 
Cum ţi se pare Siaco? întreabă  Arecio, 
apropiindu-se de Bruno. A 
— Ciudat, spune Bruno. 
Arecio devine grav. a 


“ Drumurile. Pentru fiecare a e un drum, 
şi-l face şi-l povesteşte în felul lui, după cum 
îl urmează. Eu, ceea ce spun e că, peniru 


ă ga A 
un bătrin ca mine, drumurile de aici sint ca 


oamenii care trăiesc un timp şi apoi mat, A 
înghite iarba. Pentru că un drum năp î 
de iarbă încetează a mai fi un drum şi omu 
peste care au crescut bălării nu mai e om. 
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Uneori, caut drumuri şi caut oameni şi nu-i 


văd, pentru că s-au dus, asta se întîmplă cînd 
îmbătrîneşti, iar noi, bătrînii, me lăsăm sin-. 


guri, ne lăsăm de oameni şi de drumuri, 'pen- 


tru că se duc, îi înghite iarba. Tilin era un. 
cărăuş chinez. Pe drumul ăsta se înălța casa 
mea şi a Olguitei, şi pe aici scotea 'Tilin căr- j 


bune şi desagi cu tutun. De copil l-am văzut 


pe Tilin mânînd catirii. Ăsta era un drum de | 


catîri. Aici m-am vindecat de. frică odată, şi 


altă dată m-a apucat din nou. Cînd m-am | 


lecuit de frică, aveam paisprezece ani şi m-a 


apucat din nou la douăzeci. Şi de atunci am 
rămas ca speriat. Drumeagul ăsta îmi stîrneşte . 


multe amintiri. Începea de aici, despărţea bă- 


lăriile astea în două, şi apoi trecea peste rîu. 


Poate pentru felul fîn care Siaco s-a purtat. la 


serbare, poate pentru felul drăgăstos în. care i-a 
vorbit, sau poată pentru luna şi drumul care-i amin- 
tesc de alt drum şi altă lună, la întoarcere Claudia 
mai păstrează o vagă speranţă, dar pe măsură ce 
se îndepărtează de tabără şi se apropie de casă, 
vocea, lui Siaco se schimbă. : 


— Asta cu lumina nu e rea, dimpotrivă, Siaco, - 
„începe Claudia. : 


Luna luminează drumul. Siaco se întoarce şi o 
repede : și 

— Grăbeşte-te ! 

— Directorul ăsta pare om de treabă. 


Acum merg la pas, şi umbrele lor sar, rupte, prin- 


tre umbrele pomilor, care se întind, lungi şi întregi, 


“peste drum. : 
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Asta o spun eu, şi puteţi verifica dacă e aşa. 


Pi | 
— E un vulpoi. E cel mai rău. S JA 
În întunericul nopţii, drumul prăfuit pare să păs- 

treze în el o lumină opacă, albicioasă. 
— S-a purtat foarte bine cu mine, zice Claudia. 

EI, Mercedes şi Pipe. "Toţi s-au purtat foarte bine. 
— De-aia sînt buni ? % 
Deasupra pinilor, luna pune o aureolă neagră 

şi dinţată. 

— De ce eşti aşa, Siaco ? 
— Nu mai începe. ra 
— Nu e degeaba, aş vrea să fi văzut ce bine 

s-a purtat cu mine Mercedes. Mă îngrijea de parcă 

eram o copilă, zice Claudia. Uneori, noaptea, ră: 

mâneam la bucătărie şi vorbeam cu ea şi cu di- 

rectorul. 

— Ce vorbeau ? 
Claudiei îi bate luna în faţă. 
— De itoate, dar Bruno părea foarte blând, foarte 
bun. 
— E un vulpoi. Ce-ţi spunea ? 
— Nimic. 
— Cum nimic !? 5 Au 
— Nu-mi aduc aminte, Siaco. Cum o să-mi amin- 
tesc ? Astea trei zile am fost aşa de nervoasă. 
— Cum să mu-ţi aminteşti ? 
Luna proiectează pe drum cele două umbre. 
— Îmi spunea să nu-mi fac griji, că n-o să-mi 
lipsească nimic, că poate nu te-ai înecat. 
— "Ţi-a spus el asta ! 
„— Da. i ; 
— Şi mai ce, ce te-a întrebat de mine? Spu- 
ne-mi ! 
— Nimic. . 
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Se opresc. Faţa lui Siaco devine dură. 
— Ce te-a întrebat ? Spune-mi ! 
— Nimic. 
„Merg din nou. Pe Claudia începe să o cuprindă 
frica. Razele lunii cad pe ochii ei duşi în fundu 
capului, care se micşorează şi se măresc. Siaco o 
apucă de umeri şi o scutură. Cele două umbre se 
agită pe drum. E 
— Paştele mă-ti, spune-mi ! Ce i-ai spus ? 
— I-am spus că eşti ciudat, că înainte nu erai 


— Cum! Aşa i-ai spus! Şi mai ce? 

-— Că eşti morocănos, mereu supărat. 

— Şi el ce-a zis? 

— Nimic. N-a dat importanţă. A zîmbit. 

— ICăţea ! 

Claudia simte i stri i i i 

Claud mte cum îi strînge puternic încheietura 
mâinii şi suspină. 

— "Taci ! I-ai spus ceva de radio ? | 


„O priveşte întrebător. O  briză răcoroasă adie 
dinspre pădurile de pini şi aduce miros de răşină 
proaspăt stropită de rouă. Dintr-un loc tainic. şi 
ascuns al pădurii de pini, dar pe aproape, se aude 
un fluierat. Siaco simte că tot conpul Claudiei se 
agaţă de el şi că mîinile ei i se prind de cămaşă 

— E o pasăre. I-ai spus ceva ? 

— Nu, Siaco, cum era să-i spun ! 

— Nu trebuie să spui nimic. Claudia, uite, si 
amestecat în ceva ce poate să mă coste viaţa 
Înţelegi ? Cind te vor întreba, să nu vorbeşti nimic, 

— Nu, Siaco, n-o să vorbesc. 4 

— Grăbeşte-te ! 

Umbrele se văd unite pe drum. 
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— E târziu, grăbeşte-te, o îndeamnă Siaco. Nu 


vezi cum mă judecă. Dar or s-o plătească. Nici 
spînzurîndu-i de pinul cel mare din La Vigia n-o 
vor putea plăti. Nu sînt buni, Claudia, sînt nişte 


cîini. 
Claudia, mută, merge alături de el. Nu spune 
Es : e ces Ă EA 
nimic, numai tremură. Ochii ei duşi în fundul 
capului, încercănaţi, se măresc şi se micşorează de 
frică. Ochii, acum urduroşi, păstrează totuşi '0 pri- 
vire de blîndă supunere. Ochii, privirea, sînt sin- 
gurul lucru care rămîne din Claudia aceea care 


aştepta sub enredadera. 


Când aveam paisprezece ani, mi-era frică. 
Pe atunci, începusem să umblu nopţile, cu 
bunicul, la nişte amici care jucau domin6. În 
timp ce bunicul stătea acolo, eu rămîneam 
lipit de piciorul scaunului fiindcă îmi era 
frică. Nu puteam să mă dezlipesc de bunicul 
meu, noaptea. Cînd ne întorceam, eu mă agă- 
țam de pantalonii lui, şi aşa mergeam doi 
kilometri. Mereu cu frica de vreo vedenie, 
de ceva ce nu ştiam ce era. Bunicul mă lăsa 
mereu în casă, pînă ce deschideau poarta. Mă 
ghemuiam alături de fratele meu ; adică dor- 
meam împreună cu el. Dacă aveam nevoie 
să ies afară, atunci fratele meu trebuia să mă 


ducă pentru că era mai mare câ mine. Chiar 


în dimineaţa aceea, am vorbit cu mama ; 
cînd m-am sculat, i-am spus: Mamă, eu nu 


pot să merg nicăieri noaptea, mi-e frică. Atunci . 


ea m-a povăţuit : Uite, băiete, spune. în nu- 
mele Domnului şi al Preasfintei Maria“, să 
vezi că nu ţi se întîmplă nimic rău. Din acel 
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1 Un cuţit mai subţire. 


i] 


moment, am căpătat puţin curaj şi mi-am 
zis : Din noaptea asta merg singur, ce naiba.. 


M-am gîndit că dacă-mi încingeam un mache-. 
tin Î, şi cu „numele Domnului şi al Preasfintei . 
Maria“, atunci eram bărbat. Abia aşteptam . 


să vină. noaptea. Cînd bunicul m-a chemat, 


“mi-am încins cuțitul. În noaptea aceea nu mai. 


mergeam agăţat de el, ci singur, în spatele 


lui. Bunicul mă striga şi eu rămâneam în urmă 
pentru că voiam să merg singur. El mă chema 3 


şi eu nu răspundeam şi bunicul mi-a spus : 
Pare-mi-se că Juan se făcu viteaz în moaptea 
asta. Cînd am socotit că eram la oarecare 
distanţă, m-am îndepărtat şi mai mult. În 
momentul acela mi-am amintit de ceea ce. 
m-a învăţat mama: „în numele Domnului 
şi al Preasfintei Maria“, şi, mergînd, am tot. 
repetat în gînd. Mă apropiam de prima casă, 
pentru că pe tot traseul de un kilometru era. 
o singură casă şi abia cealaltă, de la al doilea 
kilometru, era a mea. Şi mergeam uitîndu-mă - 
în urmă, cu mîinile pe cuţit şi-l tot scoteam 
din teacă. Eram în dreptul copacului unde 
se spunea că apărea o femeie, la mai puţin 
de cinci metri depărtare de el, şi mergeam 
cu inima strânsă. Din nord bătea aşa, un vîn- 
tuleţ, şi, probabil, cineva aruncase pe jos o 
foaie de hîntie. Şi vîntul o ridică, şi eu ţip, 
crezînd că e femeia aceea. Rămîn dezamăgit . 
că-i doar o foaie de hîrtie şi îmi continui 
drumul, dar în loc s-o iau la stînga, pe lîngă | 
copac, o iau la dreapta, prin iarbă. După ar- 


- 


bore, la vreo trei sute de metri, era un podeţ 


care acum a căzut, de mulţi ani. Un podeţ 
pe jumătate putred şi-i puseseră de-a curme- 


= > * » 
zişul două bîrne ca să se poată trece. Era lună 


şi am început să trec peste bîrne, uitîndu-mă 
în jos. La capătul podului era un bărbat gal- 
ben, așa de galben cum sînt morţii — pentru 
că eu am văzut-o pe bunică-mea moartă — 
şi cu o umflătură în cap. Eu nu-l observasem. 
Aştepta să trec, ca să treacă pe rphă. şi el. 
Şi, cînd am pus piciorul pe cărare, îmi spune : 
Noapte bună. Şi eu îi răspund: În numele 
Domnului şi al Preasfintei Maria, și, ţipînd, 
sar la dreapta în iarbă, într-o râpă de vreo 
douăzeci de metri. Cînd am ajuns „jos, tot 
ţipînd, aveam un braţ rupt. Cei din casă, 
auzind ţipetele şi recunoscându-mi vocea, au 
ieşit în fugă, şi m-au luat la întrebări : Ce-i 
cu tine, fiule ? Ce se întîmplă ? Şi eu tc 
întruna : Un mort! Mi-a apărut un mort ! 
Şi ei mă întrebau : Unde ? Şi eu: La capățul 
podului. Omul, surprins, aştepta acolo. Şi cînd 
a venit tata, îi spune : Domnule, eu nu i-am 
făcut nimic. Eu l-am salutat, şi el mi-a spus 
în numele Domnului şi al Preasfintei Maria, 
şi a fugit ţipînd. M-am Întors cu tata şi mama 
acasă,. şi-mi spun : Uite, băiete, ăsta este chi- 
nezul 'Tilin. Şi eu am văzut că era adevărat, 
că era 'Tilin, doar îl cunoşteam. Atunci le-am 
zis: Mamă, eu nu mai cred nici în Dumne- 
zeu nici în Preasfînta Maria, pentru că nu 
mai cred în vedenii. Niciodată n-o să-mi mai 
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fie frică. Asta am spus-o la paisprezece ani, 
dar să vedeţi că la douăzeci frica m-a apucat 
din nou. Aşa stau lucrurile pe aici. “A 
— Aici e altceva decît în Las Deseadas, spume 
Jorge. Vom curăța numai plantațiile care au mai 
puţin de şase ani. Pi 4 
Stau lîngă jeep. În timp ce Jorge vorbeşte, Bruno 
îi vede coborînd pe drumul ce duce la pepinieră, 
stîrnind praful în urma lor. SĂ 
— 'Curăţatul nu va consta doar în degajarea 
pinilor, ci şi în tăierea celor loviți, în replantări, şi 
în înlăturarea uscăturilor şi lianelor. Pentru asta 
va trebui să dăm instrucţiuni foarte clare şi să con- 
trolăm munca, continuă Jorge. e 
— Aţi încercat cu ierbicide ? întreabă Bruno, 
mutîndu-şi privirea de la drum la Jorge. ş 
— Da, dar cum terenurile astea sînt foarte us- 
cate; provoacă incendii, explică Jorge. Şi apoi, cum - 
ploile au erodat mult şi s-au format gropi şi şan- - 
ţuri, să depozităm în ele ceea ce curățăm. La prima 
vedere, aici n-au fost multe pagube, dar eroziunea 
a lucrat mult mai mult ca în Las Deseadas. A 
Bruno se uită din nou, dar acum nu-i mai vede. - 
Îi caută cu privirea, dar nu-i vede. 
— Distanţa dintre stăvilare trebuie să fie în . 
funcţie de intensitatea eroziunii şi adîncimea gro- . 
pilor, continuă Jorge cu explicaţiile. Arbuştii, ier- 
burile şi ramurile trebuie fixate cu pietre şi să se 
lege de sprijinitori, începînd de sus în jos. E 
— Va fi nevoie de multă lume ? întreabă Bruno. 
Şi se uită spre drum, dar nu-i vede pe drum, ci. 
apropiindu-se prin pepinieră. . 
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i cat ci dopidu 
_—- Forţa de muncă continuă să f 
aici, intervine Yayo. . : 

— Absenţele continuă ? întreabă Bruno. & 

— Au scăzut un pic, răspunde Yayo, dar tot mai 
lipsesc. Când recoltează pe terenurile lor, lipsesc. 

Bruno se uită spre pepinieră, dar nu-i vede. 

— Se ţine cont de instrucțiune ? întreabă. 

— Da. a 

— Se păzeşte ? continuă Bruno. "ADE 

_— Paznicii forestieri i-au prins pe vreo doi sau 
trei, spune Yayo. Dar e foarte greu să-i păzeşti pe 
toţi, ziua întreagă. : ; ă CEzaa 

__ Asta se va termina în curînd, zice Bruno. 
Între timp trebuie să păzim. Peste puţin vom avea 
legătura prin radio şi vom începe. S-a montat insta- 
laţia ? 


— Da, răspunde intrigat Yayo. ş 


— Şi? i aid 

— Închipuiţi-vă. Lumea era mulţumită. : 

îi vede sosind. Îi recunoaşte. Pe feţele lor pline 
de praf sudoarea curge şiroaie, şi au părul lipit de 


cap ca şi cum i-ar fi prins o ploaie torențială. Cei. 


mai bătrîn muşcă mervos din trabuc. Are faţa ne- 
gricioasă şi zbîrcită ca un trunchi. PE 

_— Voiam să vă vedem, începe cel mai bătrîn. 

_— Dar aţi venit alergînd? Ce e ? îi întreabă 
Bruno. i a Aaa 
__ Păi voiam să ne lămuriţi nişte lucruri, zice ce 
mai bătrîn. te TE 

_— Bine, dar mai întîi să mergem la cantină să 
beţi apă şi-o gură de cafea, să vă treacă oboseala. 

2 E a Să A e bd 

În drum spre cantină, Bruno îl ia pe după umeri 
pe cel mai bătrîn şi-l întreabă : 

__ Ce necaz aveţi ? Spuneţi-mi ! 
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scală ZI, 
PE Au venit de la oraș 
întrebat despre Mil. Am 
dumneavoastră şi ceea ce 
că ăsta e adevărul. Înainte de 
bat pe cei de la oraş dacă ne 
Şi ne-au răspuns că nu ştiau 
astea sînt ale statului. ale 
Ajung la cantină şi bătrîn 
cafea. Beau în tăceze, uitîndu 
ce Bruno întreabă : 
— Şi altceva ? 
— Că se spune că dumneavoastră ne veţi lua 


ii 


E. j a 
să me caute şi 


iar ne-a 


dar că pămînturile 


-se unii la alţii, pînă 


ămâ i 3] = 3m$ i 
pămîntul, că la toţi ne vor lua pămînturile, pentru 


că vor face aici cooperative din alea care-s în alte 
parți. 


— Cine spune asta ? 7 Zi 
— Lum ii i d 
ea, oamenii. Noi vrem ca dumneavoastră 


să ne spuneţi adevărul dacă ne vor lua, sau nu 
. . 4 
pămîntul, pentru că mie nu-mi plac ocolişurile. 


1 Jachetă din pînză subţire. * 
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Uite, pe drumul ăsta al lui 'Tilin, eu i-am - 


mun calea unei fete, fiica lui Don Anselmo, j 
ar nu aveam loc nici unde să i 
Anselmo nu voia şă ştie e zip ua a 
> . “A a a Pon 
tru că el trăia bine şi casa lui era din cele 
mai bune de pe aici. Şi când mergea la oraş, 
mergea cu guayabera | şi sombrero bun si : 
punea calului hamuri mexicane de argint. 
Ca să o pot vedea pe Olguita, aşa se numea 
fata, trebuia "să-i trimit vorbă prin Tilin, şi 
ne vedeam într-o magazie de tutun care eră ş 


apr 
spus ceea ce vă spusesem | 
am spus mereu, pentru . 
a pleca, i-am între- 
vor lua pămînturile. 


ul tace. Yayo aduce 


E fi 


oape de casa ei. Pentru că pe atunci, în 
văile astea, se semăna tutun, dar asta era de- 
mult. Adevărul e că fetiţa era tare frumoasă 
şi eu mă iubeam cu ea de trei luni, în maga- 
zia de tutun. Am ajuns şi am început să 
aştept ; se întunecase şi m-am aşezat pe o 
cutie de batog, care era în depozit şi am prins 
a mesteca un pic din cel mai bun tabac care 
era acolo. M-am rezemat de un perete şi am 
început să mă gîndesc la de toate, ca să-mi 
omor timpul, pentru că Olguita trebuia să 
vină pe ascuns şi uneori întîrzia mult. Stînd 
eu aşa, deodată am simţit că mi se umple 


"gura de spumă şi am simţit cum cineva a 


lovit puternic în cutia de batog. Deşi nu-l ve- 
deam, m-am gândit că era Don Anselmo care 
aflase totul dar, deodată, am văzut chiar în 
faţa mea un om păros, un siguapo, o maimuţă, 
nu ştiu ce, ceva ciudat cum nu mai văzusem 
niciodată. Îşi mişca braţele ca să mă prindă 
şi la toate astea eu nu puteam să fac nimic, 
pentru că vomam şi eram ca ameţit, cu spume 
la gură. Fiinţa asta ciudată m-a ridicat de 
gît şi m-a tîrît prin toată magazia de tutun 
şi făcea : racarray, racarray... Singurul lucru 
pe care puteam să-l fac era să dau întruna 
din picioare, pînă ce mi-a venit în minte să 
spun : „În numele Domnului şi al Preasfintei 
Maria !“* Şi arătarea aceea s-a liniştit, m-a 
izbit puternic de lada de batog, şi-a dispărut. 
După ce mi-am revenit, a intrat așa o frică 
în mine să nu se întoarcă arătarea, că am 
ieşit de acolo ca un nebun. Cînd am ajuns 
acasă aveam patruzeci de grade şi am petre- 
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E aa ă 
cut toată noaptea sufocîndu-mă şi deli 


"EI 


rînd 


î, Tilin că nu mai vreau să ştiu nimic de e 

Nu ştiu ce să cred despre toate astea, dar mă 
gîndesc că a fost o vrăjitorie pusă dă cale d 
Don Anselmo, fiindcă mi s-a spus că-l tau 
seră pe la rîul Las Mujeres, în casa Carlotei, 


cea cu crucea înfiptă în apă, şi negresa asta 


era pe jumătate vrăjit : a 
3 Gt Aa e. vrăjitoare. Cam la un an, 
E y zi măritat cu un neisprăvit din 
onte Grande şi apoi au plecat. Poate pră- 


A păditul „ăsta care s-a-nsurat cu Oiguita a 
| murit şi l-a înghiţit iarba ca pe drumeagul - 


lui Tilin. 


atlet fa DA SEAMA CÎND A SMULS 

berii, Singurul iiiza pe tan pa E AU 
i. Ati ci e care l-a văzut a 

ma LE rep care ţişnea din pumn. Atunci ia Ş 
e tocmai se întorcea, a scos un țipăt, chiar să 3 
momentul în care Mario i-a smuls tipului cuțitul j 
Nu-şi aminteşte, nu poate preciza cum “a fieui:oăl i 
ȘI î ta Enpiea ena și în mână, numai cuțitul zburină ş 
'B Pe. ea = i jos. Au început să se bată. Omul 
i raze 3 e sînge. Atunci câţiva s-au băgat 
> a „ i-au apucat de mini şi i-au despărțit. 
s-a apropiat de el şi s-au dus în cămăruță. 


sai Ce-ai pâţit . Mîna . sp se Nati Lasă- s-o 
u: . ma E 


ce, 


E RD 


ap: 


- Mario s-a oprit o clipă şi-a privit-o ţintă în ochi. 


A doua zi i-am trimi Ş i AEto aa e Să i 
rimis vorbă Olguitei prin Mă privea altfel. E singurul care m-a privit altfel. 


Altfel, chiar şi faţă de cum m-a privit în ziua aceea 
Clemente, în Los Botes. Abia atunci, Nati şi-a dat 
seama de unde provenea sîngele de. pe faţa omului. 
Mario avea o tăietură zdravănă pe toate cele patru 
degete. 
— Se pare că am apucat lama cînd el o trăgea, 
spuse Mario. ş 
Acum, întinsă pe pat, Nati îşi aduce aminte de 
el, gîndindu-se că atunci a vrut să fie bună, şi n-a 
putut, sau n-au lăsat-o. Ce ? Ceva a lipsit. Nicio- 
dată nu a putut să-și explice, dar ceva a lipsit. 
Nati îşi aduce aminte de data aceea când, ca şi fo: 
acum, a vrut să plece de la dealuri. 
Încă mai sîngerează. Adică singera, cînd Nati i-a 
desfăcut mîna. i 
__ De la ce v-aţi bătut ? l-a întrebat Nati. 3 
__ Pentru nimic, spuse Mario, retrăgîndu-şi 
mâna. 
__ închide pumnul pînă mă întorc, i-a poruncit 
Nati. 
Jeşi. Aceea nu era 0 cameră. Era a patra parte 
dintr-o cameră, împărţită prin panouri de carton. - 
Avea două paturi de fier şi cîteva lăzi ide bere 
goale. Şi chiar deasupra punctului unde se întâl- 
neau despărţiturile, atîrna un bec slab care lumina 
toate cele patru cămăruţe. 
Nati se întoarse cu un lighean cu apă, un prosop 
şi o sticluţă cu iod. - 
— Are să te ardă. 
A deschis bocceaua de pe pat, şi-a rupt una din ă 
bluze şi i-a bandajat mîna. S 
_—— Pentru ce v-aţi bătut ? 
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— Pentru nimic. 
Nati şi-l aminteşte. Îşi aminteşte tot, Mario era 
nepotul lui Clemente. Luni de zile au muncit la 
cărbune, printre mlaştini. Îngrijind de cuptoare, că- 
rînd lemne peste deal. Dormeau împreună într-un 
bordei pe care-l ridicaseră lîngă cuptor. Nati îşi 
aminteşte privirea lui Mario, care era foarte ase- 
mănătoare cu a lui Clemente, dar avea ceva deosebit, 
pentru că privirea lui nu îndrăznea măcar s-o în- 
trebe : Aș putea ? Nici asta nu îndrăznea să mă 
întrebe cu privirea, nici asta, aproape nu mă pri- 
vea. Şi cînd o făcea, era altfel. De cînd am văzut 
privirea lui, a început să-şi piardă din valoare pen- 
tru mine privirea lui Clemente. Privirea aceea care 
mă mîngiiase în barul Los Botes şi-a pierdut din 
forţă, şi nu mă mai mîngiie. Mario e singurul băr- 
bat care m-a privit fără să mă vadă. Şi, apoi, fă- 
cea, eforturi ca să nu se uite la mine. Aproape mă 
speria, pentru că, deși muncea ca un cal, părea că 
ceea ce-l chinuia mai mult, ceea ce-l sfîrşea mai 
mult, era lupta asta de a nu se uita la mine. Nici 
în ziua aceea, nici în noaptea aceea nu m-a privit 
aşa cum aş fi vrut eu să mă privească. A fost ceva 
în ochii lui, ceva ca un fulger roşu, dar nimic mai 
mult, pentru că a închis ochii şi m-a împins şi a 
luat-o la fugă. 

În ziua aceea, plecaseră la Bayajâ să se ducă la 
doctor, deşi Nati n-ar mai fi vrut să se întoarcă 
niciodată în orăşelul acela. Mario îşi arsese picioa- 
rele încercînd să salveze un cuptor de yanal, să 
nu ardă, iar ea, de câteva săptămîni avea febră şi 
nu-i trecea. Clemente le-a dat câţiva pesos şi au 


1 Arbore din al cărui lemn se face cărbune. 
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e zale căi i a i 
piseăi la Bayajă. Un picior al lui Mario era să 
tos, dar celălalt se infectase şi, cum pe jos nu pu ; 
face drumul dus şi întors într-o singură zi, nu i a 
rămas altceva decît să rămînă acolo, în cămaăruţele 
pe are le închiria Fermin, în dosul” bufetului, el 
să înnopteze, şi cum nu aveau bani, ini i a 
parte nu mai erau camere goale, au ză A ia 
doarmă în aceeaşi ze în paturile acelea ide 
ri din saci de făină. rulz ii 
Ep pian a doctor. Se duseseră la bufet să mă- 
nînce ceva ca apoi să meargă la culcare, cînd sa 
batul acela a început să discute cu Mario, e 
Mario cu el. Ea nu şi-a dat seama, pentru că, 
atunci cînd -s-a întors de la toaletă a ie urnă 
țâșnind din buzunarul pantalonului şi cuțitul strâ- 
lucind în pumnul închis. Aa 
X În e ea aceea, s-au culcat devreme și iii 
caţi. Amîndoi ţineau ochii închişi. AR at eta 3 
ea mu puteau dormi. Când s-a stins becul, îNaf 
îngă - utut distinge 
îngenuncheat lângă patul lui. I-a pu A See 
forma, feţei şi părul aproape blond Îi pai e izile 
lunii care intrau pe fereastră. EI mu desc a 
ochii. Nati, acolo, îngenuncheată, plângea săru e 
du-i mîna rănită. Mă simţeam curată tie ana 
asta, poate a fost singurul moment în care aa 
tesc că m-am simţit curată şi bună, am su z 
bună. Aveam nevoie să fiu. Şi pentru o clipă i 
fost, dar se pare că nu am ştiut să ci azi fea 
oblig să-mi spună de ce s-au bătut. Voiam 
ă, deşi tiam. Ă 7 : 
zi ze ele, de ce v-aţi bătut ? întrebă Nati. 
Dar el continua să stea cu ochii Eee ein 
crispat, pentru că simţea pe faţă respiraţia lui , 
Atunci Nati spuse : 
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— V-aţi bătut pentru mine. 

Mario, aproape dintr-un salt, se ridică în capul 
oaselor. Îl privi aşa cum o privea şi el. Am simţit că. 
mă privea fără să mă vadă, că nu voia să mă 
vadă. „Vreau să merg cu tine oriunde. Îţi promit. 
că am: să fac tot ce vrei tu. Voi fi bună. N-am. 
să te înşel niciodată. Voi fi ceea ce vrei tu. Dar 
te ra să plec dintre dealurile astea blestemate, în. 

Es ceară îi. cît mai Mepae, cu atît mai bine, ca. 

Mario nu vorbea. Nati începu să se dezbrace. El, 
foarte încordat, crispat, a aşteptat pînă ce a fost. 
goală complet. Atunci a văzut Nati în ochii lui 
fulgerul acela roşu. Cu mîna bandajată a îm pins-o | 
spre pat şi l-a văzut ieşind în fugă, trântind uşa de 
carton şi alergînd. Alerga şchiopătînd. M-am îm- 
brăcat cât am putut de repede şi am ieşit să-l caut, 

Nu l-am găsit. Ziua următoare am continuat să-l. 
caut, dar n-am dat de el. A treia zi m-am întors. 
Clemente m-a întrebat de Mario, şi i-am. răspuns. 
că-mi spusese că nu voia să mai continue cu căr- 
bumii. Că a plecat. N-am adăugat altceva. E 

— "Cum a plecat? Unde ? a întrebat Clemente. 

— Nu ştiu. 

— Şi piciorul ? 

— Era mai bine. 

Ea Treaba asta cu cărbunii e foarte grea şi ci 
toţi rezistă. El e foarte tînăr. Dar de ce nu mi-a 
spus-o ? E 

— Precis i-a fost ruşine să-ţi spună. E 

A dispărut. Apoi s-au aflat veşti despre el prin. 
tr-o soră de-a lui Clemente. A plecat la Havana; 
după ultimele ştiri era îngrijitor de parcuri. 
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ai 

Cum trăiam noi aici ? Poate că dumnea- 
voastră ştiţi, dar vreţi să vă spun ? Şi o să 
vă spun pentru că, deşi nu-mi place să-mi 
aduc aminte, îmi place să vorbesc. Era tare 
greu. Am făcut rost de un teren aproape de 
mlaştină, ca să mă hrănesc cu bruma de peşte 
ce o prindeam. Dar erau unii care n-aveau 
noroc şi trebuiau să mănînce numai muguri 
de pin. Mai curăţam migdalele de coajă şi 
le mâncam coapte. Ah, şi nu aveam sare ! 
Pînă aici n-ajungea nimic, şi trebuia s-o 
pornim spre ţărmul lui La O, pînă la un loc 
ştiut, Playero, unde fierbeam apă de mare, ca 
să scoatem sarea. Ei, şi trebuia să mergem 
cu grijă pentru că dacă intrai din greşeală 
pe terenurile bătrînului La O, puteai fi prins. 
Ei, şi sarea rămînea în formă de solzi albicioşi 
pe care trebuia să-i vînturăm şi să-i pisăm ca 
s-o punem în mâncare, şi nu mirosea bine. 
Locul a fost întotdeauna cu adevărat zgârcit. 


Nori de fum. Se privesc prin fum. Scoate o batistă 
şi-şi şterge obrazul. Batista e tare murdară. Cu gin- 
giile lui fără dinţi mestecă tutunul şi se uită la 
Bruno. Ceilalţi nu-l privesc pe Bruno, au ochii în- 
dreptaţi spre masă. Bătrînul mestecă neliniștit tu- 
tunul, îl răsuceşte între degetele care par mişte ră- 
dăcini uscate şi înnegrite. . 

— Vreau să ne spuneţi dacă ni se va lua pă- 
mântul, repetă bătrânul. A 

_— Pământurile astea sînt ale statului. Nu sînt 
ale dumneavoastră şi nici ale lui Mil€ nu erau. În- 
ţelegeţi ? explică Bruno. Nu că mu sînt ale dum- 
neavoastră vi le luăm. 


„ dar am plătit pentru ele şi le-am cultivat, 
zice bătrinul care, cînd vorbeşte, împrăștie salivă. 
Pe miinile lui Bruno cad stropi de salivă. Ceilalţ 
doi care-l însoțesc pe bătrîn nu se uită la Bruno. 
— Ce vă frămîntă ? întreabă Bruno. Ce vă fră- 
mîntă ? x 
— Păi, dacă ne ia pămîntul, ce o să mîncăm ? 
Îl semănăm ca să mîncăm. Noi nu facem negoţ, 
mărturiseşte bătrânul. 
— Dar sînt unii care fac trafic şi negoţ, zice. 
Bruno. 
„— Da, dar noi nu, spune bătrinul. Mestecă tu- 
tunul şi scuipă lîngă masă. 3 
— Ceea ce vă frămîntă e că n-o să aveţi 
legume ? SE 
— Sigur ! exclamă bătrînul. | “4 
— Vedeţi, Revoluţia nu umblă niciodată cu 
ocolișuri. Vor fi schimbări. Trebuie să fie. Dar nu. 
vă vor lipsi legumele. Asta vă frămîntă ? 
— Da. Atunci n-o să ne luaţi pămîntul ? spune. 
bătrînul. O bucăţică de tutun i s-a lipit de buză; 
o caută cu limba şi-o scuipă. Ş 
— Pămiîntull acesta nu vă aparţine, repetă Bruno. 
Dar nu vă faceţi probleme. Revoluţia s-a făcut 
pentru ca cei care nu aveau nimic să trăiască -mai 
bine ! 4 
— Da, dar dacă ni se ia pămîntul, nu va fi aşa, 
intervine unul din cei care-l însoțeau pe bătrîn şi 
care pînă atunci tăcuse. Cu povestea asta i-au pros-. 
tit pe mulți. 
— Ce poveşti! exclamă Bruno, deodată 
Vocea i se schimbă. Vena îi bate pe frunte 
vrînd să plesnească. Ce poveşti ! 


DE. 
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Jorge. 


zi ” An ici za dili 
— Acum noi avem pămîntul ăsta, şi nu e ace- 
laşi lucru cu pămînt ca fără pămînt, zice cel mai 
tînăr. 3 

—— De cât timp v-a înşelat Mile ? întreabă Bruno 


_aplecîndu-se peste masă. 


— Aproximativ un an, precizează bătrînul. 

— Şi înainte, ce aveaţi ? : 

— Nimic, răspunde acesta. Acum, ceilalţi nu-l 
privesc pe Bruno. 

— Şi cum trăiaţi ? : 

— Rău, ca nişte cîini, răspunde bătrinul. & 

— Ei, acum veţi trăi oricum mai bine. Duceţi-vă 
să munciţi liniștiți. Dumneata ce crezi ? se adre- 
sează Bruno celui care nu vorbise deloc. 

— Nimic. Că dacă nu ne iau pămîntul, totul e 
bine. : st 

— Ce vrei să spui cu asta ? întreabă Bruno ridi- 
cîndu-se în picioare. 

— Nimic. j ANR 

— Atunci, putem să semănăm? zice bătrînul, 
foarte tulburat, cu pălăria în mini. 

— Da, încuviinţează Bruno. Totul se va rezolva. 

Se depărtează vorbind încet între ei, se opresc 
o clipă, nehotăriţi, ca şi cum s-ar întoarce să întrebe 
„ceva, dar o pornesc din nou și, pe lîngă cantină, o 
iau spre pepinieră. ie E 

— Bu vă spuneam că problema cu pămîntul, şi 
asta cu colectiva o să ne dea de furcă, zice Jorge. 

Bruno îl privește, şi Jorge înţelege că-i îndrăzneţ 
şi indiscret şi nu mai zice nimic. 
„_— Crezi că se poate face curățirea simultană a 
tuturor sectoarelor ? îl întreabă Bruno. 
_— Dacă e suficientă forță de muncă, da, răspunde 
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În depărtare se aude zgomotul valurilor izbindu-s 
în recif. Vuietul mării ajunge pînă la ei şi 
limpede, cînd: se domoleşte briza şi nu foşnesc frun 
zele. Uneori, ţipătul vreunei păsări se adaugă vuie 
tului mării ca şi cum ar veni zburînd cu el. j 

— Mă cam oboseşte Bebe tot spunînd : „Cel ma 
bine e să avem răbdare, să ştim să aşteptăm, si 
lăsăm timpul să treacă“. Are un sînge rece 1... 
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— Atunci, 
meargă urgent la Direcţie. Tu mergi cu ei. Eu ples 
chiar acum într-acolo. E 

Yayo îl priveşte pe jumătate mirat, pe jumătate 
intrigat, dar nu îndrăzneşte să întrebe. 


i 


ră 

i) 

$ 
că 


Eu nu mai suport, spune cel care mestecă și 
stă “trîntit pe jos cu o mînă în frunze și alta pe 
puşcă. Bine că locul ăsta e sigur. 

_— Crezi că în tărăşenia cu şalupa... 

—— Nu, nu cred, a fost departe de aici, dar 
Oricum... z 

— Precis aş fi pe Fifth Avenue, zice cel care nu 
mesteca şi e aşezat pe jos, cu picioarele încrucişate 
și puşca: pe genunchi. Acum e râu să incepi să te 
gîndeşti la lumea de deasupra. „Paradais p băuturi, 
femei. Asta e rău acum. De cînd am venit visez la 
o parte de coapsă roz care iese „dintr-o jartieră. 
„Mary şi-a încrucişat picioarele şi mi-a făcut cu 
ochiul.“ ude j ri: 

Din copaci spînzură rădăcini aeriene şi filamente 
ca nişte tentacule. În jur pulsează viaţa interioară, 
secretă, a muntelui, şi uneori bătaia îndepărtată a 
valurilor în recifi. 

— A fost Bebe ? 

— Da. 

__ Pe mine ăsta mă face să mă gîndesc la moarte, 
vorbeşte cel care nu mestecă. Viaţa asta a noastră 
seamănă mai mult a viaţă de animal decît de om. 

__ Să nu te audă Bebe. El mereu zice : „Gînduri 
pozitive ! Trebuie să avem gînduri pozitive“. Cum 
adică ? ; : a 

— Să ne gîndim la ce e mai bun. Să luptăm 
pentru ce e mai bun. Şi să aşteptăm ce e mai bun, 
i spune cel care nu mestecă, imitîndu-l pe Bebe şi 
sculîndu-se în picioare. 

— Are un sînge rece! Toto mai ai? 

— Da, o lipesc pe patul puștii. 

— O mai fi fost cineva pe aici? 
Siaco, de ne-a pregătit ăsta. 


îs, 


i 


du-te. la Luis şi Pablo şi spun -le 


Ei, şi nu puteam să trecem nici pe drumuril 
alea mizerabile pe care le-a făcut pe aici Ale- 
jandro La O, pentru că trăgeau asupra noas; 
tră. Nici să trecem! Nu! lar acolo la el 
porcii şi păsările mureau de bătrîneţe. Eu câș- 
tigam cam o pesetă tăind şi stivuind lemne îx 
munţi. Trebuia să tăiem lemnele la şase palm 
lungime și apoi să facem stive de douăsprezece 
pe şapte palme, fără nici o crăpătură, fără 
vreun gol. Lemnele le curăţam de crengi 
foarte, foarte bine, şi apoi le luam în spinari 
şi, pe întuneric, le scoteam la drum, pentr 
bani, că în munţi nu se plăteau. Cel care ] 
plătea era unul care lucra pe pămînturille lu 
Alicio Arteaga. Dar dacă nu erau cum voii 
el, nu le plătea. Şi, uneori, cînd nu avea ne 
voie, spunea că nu sînt bune. Şi atunci, a 
peseta. 
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aşa. 


—- Nu, vreau să spun că în 
vreo fiinţă omenească o fi tr 
neumblat. E 

— Nu mai e nimic n 
cel mai bun distrugător 

— Dar e un loc sigur 
au avut grijă. 

— Da, e sigur, dar să nu cr 
cuiaţi într-o ladă blindată. Num 
foc şi ai să vezi, 

— De-aia aici, nimic decât cuțitul. 

— Bebe avea instrucţiuni. fo 
apar altele. Ce-or fi gîndind 
comunicările de ieri ? | 

— Cum ți se pare asta cu noile şalupe ? 

Că e foarte greu pentru noi. Î 
Crezi că pentru reîmbarcare ? 

— Da, pentru asta va trebui 
pentru provizii, nu. 

— Asta aşa e. 

— Acum vorbeşti ca Bebe. 

== Nu. Dar aşa este. Cînd mergeam la „Paradis“ 

— Ai văzut ce mutră a făcut cînd i pă. 
pus pază pe stînci, 
dintre şalupa noastră 
că e foarte rapidă. 
şalupele astea ? 

— Cînd mergeam la „Para...“ 

—. Nici nu s-a schimbat, 

— Cînd l-am cunoscut la 


ăit în locul ăsta. Pare 


eatins pe lume. Timpul e 
in această privinţă, 
. Cel puţin tipii ăştia doi 


ezi că sîntem în- 
pete 
al să se audă un 


arte precise şi acum. 
pe acolo? Ai auzit 


să fiscăm. Dar 


EL a aflat că au 

i intrerupe. Sau de ciocnirea 

4 | PA 

A şalupa cea nouă care se zice 
u ştiau că trebuie să sosească 


A A 
îl întrerupe din nou. 
„Paradis“, el era deja. 


— "Cu ce se ocupa Bebe ? 
— a şef de vînzări la General Motors 
tunci de unde are experienţă militară ? 
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ainte de Siaco, dacă 


SE ed că a lup 
mondial. 

— Dar e cubanez. 

— Da, dar cînd a început războiul, trăia acolo. 
Se spune că a luptat în Pacific. După război a ve- 
nit şi a fost şef de vînzări la General Motors. 

— Şi ce-o fi de ne fac să aşteptăm ? 

— Roby, pare de necrezut cât eşti de naiv. Nicio- 
dată nu înţelegi. Nu-ţi dai seama ? 

— Nu, nu înţeleg. 

_— Nu vezi că au interes să rămînem în regiunea 
asta. Nu vezi că nu e nici o reîmbarcare. 

— Nici nu va fi? - 

— Da, dar nu acum. Sigur că întîi va trebui să 
executăm pe aici vreo acţiune importantă. Tu crezi 
că ne ţin aici de plăcere ? 

„Vegetaţia trosneşte cu zgomot. Ridică puştile. Iau 
poziţie şi scot cuţitele. Stau  încordaţi. Aud un plînset 
de copil şi zîmbesc. 4 

_— Ăsta ştie de toate, zice cel care mestecă, 

Apare Bebe, făcîndu-şi loc printre crăci şi liane. 
— Ai vorbit ? întreabă Roby. 

— Da. 

— Ce ? 

— Ne-au transmis instrucţiunile, spune Bebe. 


Faţa de masă cu pătrăţele roșii şi. albe, atîrnată 
afară pe sfoară, lîngă pom, flutură în vînt. Nu dorm, 
gîndindu-mă la tine. Ochii îi strălucesc, faţa îi e 
încordată. Nu dorm, gîndindu-mă la tine, la pielea 
ta, la ceea ce mi-ai spus. Respirația ei e zbuciumată. 
Cînd degetele lungi şi subţiri îi mâîngiie sînii, tre- 
mură. Nările i se dilată, ochii i se deschid umezi 
şi duri, ca două picături de apă în soare. Va fi un 
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be, Pale 


ţ; 

| 

fi 
[i 
ță 


fel de a scăpa de frică. Poate e alta. Alta, în alt 
loc. Nu „o presupune, simte. Poate e alta nu numai 
în momentele acestea, ci pentru totdeauna. Nu se 


„gîndeşte, dar o simte, pentru că atunci cînd ea e 


cu Siaco, nu se gîndeşte, simte şi atît. Așa o fi? 
Nu mă înşeli ? Îşi trece degetele prin păru-i ondulat 
şi pe alocuri încărunţit. Nu-ţi va părea rău, Siaco ? 
Miîinile lui Siaco îi trec peste trup. Miinile lui, cînd | 
o mâîngiie, o schimbă. Trupul lui, cînd e alături 


de ea, o desparte de realitate. Ajunge privirea lui, 


mâîngiierile, cuvintele lui, căldura pielii lui, pentru. 
ca Nati să se simtă nouă, alta, să nu mai fie cea 

care este. Să fiu alta, Siaco, nu numai în clipele 

astea, ci mereu. Să fiu bună, cum am fost odată, 
cîteva clipe. Siaco, să ies de aici unde totul e plin 

de amintire. Pentru că am suferit mult aici, şi o 

dată am vrut să fiu bună şi n-am putut. Pentru 

că aici simt că niciodată n-am să pot să fiu alta. 
Va fi aşa, Siaco? Nu mă înşeli, Siaco? Să pot să 
merg fără să văd lucruri pe care le-am mai văzut, 
care-mi aduc aminte. Fără să văd feţe care m-au 

văzut, să am numai eu pielea ta. Să fim noi singuri 

unde nimeni nu ne cunoaşte. Unde nimeni să nu. 
ne privească cum sîntem, sau am fost, ci cum putem 
să fim. Pentru că vreau să fiu bună, Siaco. Nu o 
spune, nu o gîndeşte, dar o simte. Mi-e teamă, Siaco, 
acum o spune. Mi-e teamă că nu poate fi. De ce? 
o întreabă Siaco. De tot. De tine. De noi. Îmi pare. 
că tot ce facem e rău. E adevărat că ai să mă iei? 
întreabă tremurînd. Cînd ? Nu ştiu, azi o să vedem. 
O să-ţi spun, zice Siaco. Nu-i aşa că o să ai grijă, 
Siaco ? Mi-e frică. Ei ştiu. Va ieşi bine, o linişteşte. 
Siaco. Acolo o să ai de toate, acolo sînt de toate. E 
ca şi cum doar dacă ne-am duce acolo, am şi deveni. 
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alţii, spune 


Siaco. Adevărat, Siaco ? E adevărat că 
putem fi alţii ? Mi-e aşa de teamă că n-o să se poată, 
pentru că mi se pare că tot ce fac e rău, că tot 
ce faci e rău, că tot ce facem e rău, că pină şi 
ceea ce o să facem e rău. Hai,:Nati, lasă astea, tot 
ce faci tu e grozav. 

Afară, atîrnată pe sfoară, lîngă pom, faţa de 
masă cu pătrăţele albe şi roşii se înalţă şi plesneşte, 
loveşte frunzele, se umflă gravă şi puternică, ase- 
menea unei vele, apoi cade moale şi din nou se 
umflă şi plesneşte, nebună, loveşte frunzele şi rămîne 
agăţată de o cracă. 


Şi m-a privit într-un fel că nu ştiu ce am simţit, 
aşa cum nu ştiu ce simt cînd îmi amintesc. Cât de 
bine şi cât de rău mă simt cînd îmi aduc aminte. 
Cât de bine şi cât de rău mă simt cînd mă priveşte. 
Pentru că devin nervoasă, pentru că el îşi dă 
seama, şi zîmbeşte, şi eu ştiind asta, sînt şi mai 
nervoasă. Trebuie să. mă controlez, să mă prefac 
şi să nu mă mai înroşesc aşa, să nu mă mai port 
ca o caraghioasă. Uneori nu vreau să-l privesc 
pentru că el o fi zicînd : fata asta e numai cu 
ochii la mine. Şi la ce s-o fi gîndind, zîmbeşte, 
văd că el îşi dă seama, şi încep să tremur, căldura 
asta îmi pătrunde în tot corpul. Nu vreau să-l 
privesc atîta, vreau să mă prefac, dar mereu îmi 
zboară privirea, mereu. Cred că mă iubeşte, pentru 
că i se vede în ochi. Şi ce bine e cînd îmi vorbeşte. 
Ce bine vorbeşte. Da, cred că mă iubeşte, ceea ce 
nu vrea e să mi-o spună. Ieri, cînd a trecut jeep-ul 
şi s-a oprit, mi s-a: părut că voia să-mi vorbească. 
Mă iubeşte, mă iubeşte, am văzut, dar nu vrea să 
mi-o spună. Mi-o spune cu privirea, nu îndrăzneşte 
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să mi-o spună cu vorbe, dar e mai bine că nu mi-a 
spus-o, pentru că numai cînd m-a chemat din jeep, . 
mi s-a şi uscat gura şi am simţit un fior în tot 
corpul. Mai bine să mi-o spună din ochi, că dacă | 
mi-o spune, o să stau încremenită, și o să mă înă- 
buş, şi o să înceapă să-mi tremure picioarele. Şi am. 

să fiu caraghioasă, pentru că deunăzi, cînd a trecut şi 
m-a privit, a fost ca o arşiţă ce mi-a cuprins tot 
corpul. Oricum, el mi-o spune şi eu i-o spun cu. 
ochii. Dar ce bine ar fi să pot să i-o spun şi să-l 
sărut. Ieri, cînd îmi aranjam baticul şi eram cu pă- | 
rul despletit, el a trecut deodată pe lîngă mine și. 
mi-a spus că arătam bine aşa, cu părul în dezordine, 
şi eu am fost foarte nervoasă şi m-am înroșit tare ; dar . 
ce mi-a spus el vrea să însemne că nu-i plac prea. 
mult astea care apar prin reviste, foarte elegante . 
şi aranjate, deşi în ziua cu lumina, cînd mi-am 
pus rochia nouă pe care mi-am făcut-o din mate- 
rialul pe care l-am distribuit, și sandalele, şi m-am 
aranjat şi am venit la tabără, el a rămas uitîndu-se 
la mine. Eu mi-am dat seama că el se străduia să 
nu mă privească, dar cum eu mă uitam ţintă la. 
el, îmi dădeam seama că mă privea. Nici nu se. 
uita la asta căreia i se spune Nati şi pe care toată. 
lumea o priveşte. El mă privea şi cred că a avut 
impresia că eram mai urîtă, şi a fost o surpriză 
pentru el, că mi-a spus că păream alta, că aşa. 
gătită păream într-adevăr alta. Ce bine ar fi ca el. 
să fie acum lîngă mine, cu mine. Să-l simt aici. Să-l. 
pot privi şi să-l sărut, chiar dacă ar îi grav pentru, 
că atunci cînd e grav, e frumos cu vena cei se | 
zbate pe frunte. Ce bine ar fi să i-o sărut! Mă. 
iubeşte, mă iubeşte, deoarece, deunăzi, eu îmi ziceai n 
că dacă mă priveşte înainte de a pleca și mă salu ă 
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înseamnă că mă iubeşte. Astea sînt superstiții, care 
ştiu că nu-i plac, pentru că în noaptea inundaţiei 
lumea a vorbit despre dle, a povestit, şi el 
ne-a spus Claudiei şi mie că astea erau rodul igno- 
ranţei şi sugestiei şi că dacă ar fi lumină în munţi ca 
şi în oraşe, lumea n-ar vedea atîtea lucruri ciudate. 
Şi a spus şi alte lucruri foarte bine spuse, pentru 
că el vorbeşte frumos şi ştie multe. Arecio mi-a spus 
că el este doctor, şi eu l-am întrebat apoi, dar nu 
mi-a răspuns, a zimbit doar, aşa cum zimbeşte el, 
că-ţi vine să-l mănînci, chiar dacă după aceea o 
să-ţi petreci săptămîna în pat cu fierbinţeli şi o să-ţi 
tremure picioarele, pentru că dacă asta mi se în- 
tîmplă cînd mă priveşte, ce o să mi se întîmple 
dacă într-o zi o să-l sărut. = 


Seamănă cu Pedro el Buldocero. Pe Pedro 
el Buldocero se spune că într-o zi cineva l-a 
întrebat cum reuşeau să trăiască aşa fără fe- 
mei şi la ce se gîndeau tot timpul ăsta. Şi ştiţi 
ce se zice că a răspuns Pedro el Buldocero ? 
Iată : Aici, noi ne gîndim la ultima femeie pe 
care am avut-o şi la lupta care urmează. Şi se 
spune că i-a bătut prieteneşte pe umăr şi a 
plecat zîmbind. Era grozav ! Şi eu vă spun 
că ăsta este. : 


Păsările zboară pe vînt. Vin de la deal, ca să se 
aşeze pe sîrmele antenei. Vin şi se duc în stoluri, 
escadrile, şiruri, unele răzlețe, singuratice. Vin şi se 
duc pe cerul foarte albastru. Vin şi se duc de la 
antenă la deal, de la deal la antenă. 

_— Când va începe să funcţioneze ? întreabă Bruno. 

_— Poimiine, răspunde Sergio. Vor pune. una şi 
în jeep-ul tău. 
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— La noapte trebuie să sosească Pablo şi Lui 

— Dar nu erau în inspecţie ? 

— Le-am trimis vorbă să vină, zice Bruno. 
Apropo, în rapoartele care sosesc, pun „Fâlix L6- 
pez“ sau La O ? E 

— Uneori pun La O alteori „Felix Lopez“. 

— Cele în care scriu La O, le dai înapoi, le 
explici că acum sectorul ăsta nu se mai numeşte | 
La O ci „F6lix Lâpez“. 

De la poartă vede păsările aşezate pe antenă. 
Un stol de păsări vine şi altul pleacă. Se duc spre. 
dealuri, şi cînd se îndepărtează, pe măsură ce se. 
îndepărtează, par un şuvoi de puncte negre pe cer, 
Sînt clipe cînd păsările ocupă toate sîrmele şi, atunci, 
cele care vin n-au unde să se aşeze şi zboară în. 
jurul antenei şi apoi se refugiază în arborii de la 
intrarea în tabără. Ş 

— De ce-ai trimis să-i caute ? 
Se întîmplă ceva ? 

— Vom începe colectivele, zice Bruno. 

— Crezi că o să fie mari dezordini ? întreabă 
Sergio. . 4 

— Posibil. De asemenea m-am gîndit să curățăm . 
simultan toate sectoarele. E 

— Cu ce personal ? 


întreabă Sergio. 


— Cu cei mobilizați de la Havana, cu studenţii 
care vor veni pentru cercetarea socio-politică. Şi 
mai am şi alte idei. Ai văzut cum a fost cu lumina ? 

—- A fost impresionant. j 

— E de necrezut, dar sînt unii care nu au văzut 
film, copii care niciodată nu au gustat o îngheţată. 

— Asta, pentru că locul ăsta a fost întotdeauna 
foarte izolat, spune Sergio. 
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şi vena începe să i se 


mort de David. Chiar acum voi 


: i isa 
a, dar “în Sierra Grande > fost pai FIE 
n găsit ă ă multă delăsa: ce Bruno, 
am găsit multă nepăsare, inultă delăsare, zice br 
Pa i: deseneze pe frunte. Aici au 
ace za ă i asta 
fost mul odii ca Mil€ ăsta şi ca ţînţaru 
mia chema Havana. 
Vei vedea. Intră în birou. TA 
“Păsările vin şi se duc de la deal la antenă, de la 


antenă la deal. 


Se vorbeşte de Claudia, că, în urmă cu ani, 
cînd i-a murit copilul, era foarte îndurerată.. 
şi îşi petrecea zilele plingînd „fără pepe 
Şi se spune că îţi făcea milă să o verzi, şi 
niciodată n-a mai fost Claudia cea dinainte, 
cea care rîdea mereu. Şi baba 'Tomasa, care 
umblă mereu cu lucruri din astea, aria 
că-l vedea şi-l visa pe copilul sarat o- 
masa zicea că vede mulţi îngerași oii cu 
aripioarele lor unul în spatele altuia. ep 
era copilaşul Claudiei, la coadă, cu AR 
rele căzute şi trist. Se spune că odată mpa 
n-a mai putut să suporte şi s-a dus ge i a 
Claudia şi i-a zis: Uite, Claudia, nu tre se 
să mai plîngi pentru că se spune za de 
plîngi atîta pe un copil, el nu poate să pere 
în cer cu ceilalţi îngeraşi. Se povesteşte 
aşa i-a vorbit Lomasa Claudiei. ŞI că arii 
foarte impresionată, i-a făgăduit că va pe . 
să plingă mai puţin sau să nu ma! pl să, 
dar adevărul era că nu putea. Atunci, ai 
'Tomasa, cînd Claudia a încetat să ie ri 
a mai avut visuri cu copilaşul mort. păi 
astea le spune Tomasa pentru că ea mer 
umblă cu lucruri din astea. 
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faţa bătnului: E: bn 


Fumul pluteşte în 


şi mușcă trabucul. Ceilalţi doi stau jos. 


— V-am oprit ca să vedem ce părere aveţi, 
începe bătrînul scoţindu-și trabucul din gură. Eu 


spun un lucru şi ăştia altul. Cueto și Siaco stau 
în picioare la intrarea în casă. 


— Dar du-te şi opreşte jeep-ul ăsta, zice bătri- 
nul, nu-mi place să tot aud run, run, run, mi se. 
pare că spune : Trebuie să plecăm, trebuie să ple- “ă 
căm, trebuie să plecăm. De asta e mai bun calul, 
începe să pască iarbă, şi gata. Mergi şi opreşte - 


motorul, pentru că vrem să vedem .ce părere ai. 
Siaco zîmbeşte şi întreabă : 
— Despre ce? 
— Am fost să vorbim cu noul director pentru 
Pămînturi, spune unul din cei aşezaţi. Bătrînul a 


spus să-l lăsăm pe «el să vorbească şi am ieşit tot 
aşa cum me-am dus. Pentru că eu nu ştiu ce i-a 
venit, dar repeta întruna : Lăsaţi-mă să vorbesc eu . 


şi o să vedeţi că voi pune cărţile pe masă, cu 
mine nu se poate umbla cu mănuși. Şi pe urmă, 
cînd a vorbit, a fost foarte supus. E 

— Supuşi aţi fost voi că aproape n-aţi deschis 


gura şi pe urmă, cînd ne întorceam, vă venea să - 


mâncaţi pe cineva, strigă bătrînul. 

— Ce v-a spus ? întreabă Cueto. 

— Ne-a spus că vor fi schimbări. Că pămîntu- 
rile astea nu sînt ale noastre. La fel ca data tre- 
cută. Ce crezi ? ă 

— Asta-i uşor. Sigur că vă ia pămînturile. Şi, 
nu numai vouă care n-aveţi acte, ci şi nouă, spune 
Siaco. 
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de praf ud şi de sudoare acră. Bătrînul se ridică 
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Ac Lt [i N LE 
- E d Z Fi — d, - 
__ Crezi ? se miră bătrînul. Grezi 2 Ne-a spus 
ă inuă mănatul. i 
tem să contmuam se ă la 
î: ă osule, asta-i minciună - exclamă 
Sc ne pie die îi dar aici ne iau 
Siaco. Dacă nu e azi, e. miine, | 
totul, la toţi. 
-ţi mo! 
—— Nu-ţi spuneam eu, n i 
aşezaţi, care are faţa sprijinită 
neam eu! 
— Eu am €utut, 
i mizerie, zice Cueto. zei 
i it le. asta e ca un laţ, ţi-l pun bin 
pe e E : deodată, haţ! ne fring gâtul, 
în ) îtului, şi, deo: X ! 
în jurul gâtului, ŞI, 
ice Siaco. SE A ȘI 
ci Dar el ne-a spus că oricum vom trăi mai 
EI . * A. i 
bine ca înainte, zice bătrânul. A ea 
__ Mai bine fără pămint decât Se se că 
“moşule, eşti ramolit !? exclama 


șule, zice unul din cei 
mînă. Nu-ţi spu- 


am citit ce e comunismul. Foame 


paştele mă-si, 1 
in cei ce stau Jos. A Ă | 
. “Taci! Mai bine ca înainte cînd nu aveam 

E a pre sue alai ă 
ec, pă ea ământ, zice cel de Jos. 

_— Dar acum avem pă : EA 

Da. dar înainte era cum a spus 6; * 

Fa > > 
trânul. 

__— Ce-mi pasă cum era 
acum. Şi o să trăim mai 
de jos. 

S S Ă 

2 Sigur ! exclamă Siaco. e. | 

- O să vedeţi voi ce-o să fie. Mai zi pă 
sia ă si e ca 

cuvinte frumoase, pentru că singurul zi ri ăi 

sînt buni, sînt vorbele. Apoi „sa 09 ina ac că 

fiinţarea completă a proprietăţii. a pa 

/ ii ce înseamnă destui: 
Cueto, dumneata ştii „sea get ara 
ă! ietăţii ? Păi înseamnă că 

letă a proprietăți: Să e A pe 

Gămînturile, animalele, copiii pentru a-l 


. i 
înainte. Mă interesează 
rău ca acum, zice cel 
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sis și să-i facă să-şi piardă respectul. Şi apoi tot, 
in u am citit ce e desfiinţarea proprietăţii. 
otul va fi în comun : copiii, femeile 
! Q: A » sa 
gurile. Şi cînd o să ai chef să tai 
mâninci, o să trebuiască să mănînci ce-ţi dau ei, 
ca acolo, la Havana, unde toată 
să măniînce la fel. 
— Şi: dacă nu vreau ? întreabă bătrinul. 
— Oricum, vor face 
spune Siaco. 
— Dar asta n i ici 
u poate fi, cu nici un chip, zi 
: i 
bătrânul. AA 
— Dar așa e, spune Siaco. | 
— Asta nu poate fi! exclamă bătrinul, iz 


— Nu se mai poate trăi aici, spune Siaco. N-ai. 


Vazut instrucţiunea pe care ne-au citit-o ! Se bagă 


în toate. Nu mai poţi vinde legume la cine vrei. 
u-ţi place, 


Te urmăresc ca pe un câine. Şi dacă n 
ia-o din loc. N-ai văzut cu norma ! 

Pe dinaintea lor trece o femeie. Iese. 

— Sigur că iau pământurile, zice Cueto. 

— Ei, Vezi, moșule, spune unul din cei aşezaţi. 

— Păi, așa nu se poate. Şi cu nici un chip 
spune bătrînul. PR 

mi o să vedeţi, spune Siaco. 4 

Femeia intră iar. În depărtare latră un cine. 
ie: Paştele ma-si, acum m-aţi dat gata ! exclamă 

ătrinul, scărpinîndu-se în cap. 

— Aşa e, moşule. Viaţa, aici, nu mai are nimic 
bun, nici vesel. Nu vezi că pînă şi luptele de cocoşi 
le-au interzis ? Şi cînd vă spuneam că vor lua co- 
coşii, voi spuneaţi : Asta nu se poate; ei şi ? 
acuma vedeţi. Comuniștii strîng şurubul cîte un pic, 
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EP5I -S Cer A Aa E d E, ă 
vâţâtură, ; și Cp Pe A : 7 : ai PR, A : Ape 
rac d poa ai Lo iat înveţe în felu] îte un pic, şi când îţi dai seama, e prea tirziu. 


, cuţitele, lin- - 
un porc şi să-l 
lumea trebuie . 


ce-o să le dea prin cap, 


a 4 


— Păi aşa nu poate fi cu nici un chip, zice 


Dătrinul. 


Femeia intră şi pune ceştile de cafea pe masă. 


Se întunecă. În depărtare latră un câine. 


Se “spune că pe drumurile astea sînt cîini 
fantome. Chini care sar mai sus decât înăl- 
ţimea unui palmier. Câini care tirăsc lanţuri 
enorme. (Cfini care scot fum pe gură şi foc 
pe ochi, şi dispar. Câini care se prefac în 
boi sau cai. ICîini albi care aleargă pe dru- 
muri, vestind moartea cuiva. Se spune că pe 
drumul care duce la Las Deseadas, într-o 
zi, lui Anastasio i-a ieşit în cale un cîine 
care l-a speriat şi el a tras și cîinele a făcut 
un salt mai înalt decât pinii şi a contmuat 
să zboare. Anastasio zice că e adevărat. 


Au stat împreună trei zile. Joi seara, Pablo a 
plecat spre Las Deseadas, Luis la Monte Grande, 
iar Bruno, Jorge şi Sergio au rămas la birou. Cam 
pe la zece, Bruno a vorbit prin radio cu responsa- 
pilii sectoarelor. Azi s-a întîlnit cu Sergio și Jorge. 
„Va începe ofensiva“, spuse. 


(Îmi aduc aminte cînd mi-a dictat Instruc- 
țiunea numărul unu în noaptea „aceea cînd 
mi-a spus: „Va începe ofensiva , şi zilele 
acelea în care ne adunam ca să pregătim 
munca în colectivă. Îmi amintesc că unii din- 
tre noi aveam îndoieli, iar el le-a transformat 
în entuziasm. „Eu am încredere în oameni.“ 
„Dacă n-aş avea încredere în ei, n-aş fi aici“, 
spunea. Îmi amintesc că ne-a spus câ cineva 
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A: A 
îşi va asuma sarcina de a povesti cum a fost 


aici şi cum s-a schimbat, pentru ca cei care 
ie veni după noi, să-şi dea seama. Îmi amin- 

Să Y : 
esc că spunea că era logic ca aici oamenii 


E Are a ca] E 
să gîndească şi să acţioneze aşa cum o fă- 


a i To 
ceau. Că trebuie să le demonstrăm cu fapte 
că lucrurile se schimbau. Să le demonstrăm 


şi să le explicăm. Susţinea. că trebuie să ne 


ocupâm mai puţin de etichetări şi mai mult 


i : 
de ae a motivelor şi de găsirea cauzelor. 
efectelor, că oamenii sînt mai complecși 
ecît par. Îmi amintesc că a spus: „Să fii 
credincios -R: iei i A să ulei] 

i0s Revoluţiei nu înseamnă să trădezi 


individul, dimpotrivă, numai ocuipîndu-ne de 
el vom putea construi adevăratul socialism 
cel. care nu-i în lozinci, nici în manuale. Sfai 
unii care nu văd pădurea din cauza copa- 
cilor. Unii laudă pădurea în timp ce copia 
putrezesc. Noi, aici, trebuie să vedem şi pă- 
durea şi copacii. Asta e ceea ce trebuie să 
facem, pentru 'că, la urma urmei, fără copaci 
nu există pădure“. Îmi amintesc că, mai mult 
sau mai puţin exact, aşa a spus. Mă iertaţi 


că vă vorbesc de lucrurile astea, dar nu pot 
evita..., va spune Sergio, peste ani, printre. 


pini, şi în faţa acelui pin.) 


Dintre arbori, izbucnește, din cînd în cînd, u 
filfiit de aripi sau cârtitul vreunei ciori care stă E 
crengile pinilor. Mariposa umblă dintr-o parte Și 
alta adulmecînd aerul şi ciulind urechile. Claudia 
coase lîngă masă şi obrazul ei e ca d pată de 


dure ărăsită, si ă i 
re. Părăsită, singură, cu însingurarea ei năpă- 


dită de amintiri, cu acea enredadera care se ofi- 
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leşte, care se 


usucă, risipindu-se în timp, pînă nu 
mai rămîne decît un maldăr de frunze moarte, un 
colb. asemenea celui care pluteşte pe drum. Mari- 
posa iese în fugă. Hăinuţele cad din mîinile Clau- 
diei. Ciaudia ascultă tropotul iepei pe pămîntul 
uscat. Îl vede apropiindu-se, descălecînd. Mariposa 
sare în jurul lui Siaco, iar acesta, furios, îi dă un 
picior în bot, şi câimele schiaună şi sare şi aleargă 
pitulîndu-se sub masă, între picioarele Claudiei. 
Siaco intră fără să o privească. În ultimul timp fuge 
de privirea Claudiei, nu poate suporta privirea asta 
care întreabă fără să întrebe, ţipă fără să ţipe, 
acuză fără să spună mimic. Claudia rămîne cu 
ochii aţintiţi spre masă, ca şi cum nu l-ar vedea 
intrând, în timp ce Mariposa, sub masă, tremurînd, 
îi linge picioarele goale şi prăfuite. 

_— Încăpăţinatul ăsta de cîine, zice Siaco. Sînt 
lucruri pe care cîinii nu le înţeleg. îl omor ! Într-o 
zi o sădl omor! : 

Claudia nu spune nimic. Îl priveşte doar cu acea 
expresie uimită a statuilor, plină de dulceaţă şi 
răceală, pe care el nu o mai poate suporta. Pri- 
virea Ciaudiei a căpătat, puţin. câte puţin, două 
dimensiuni : una profundă, dulce, care se pierde, 
se adînceşte în ea însăşi, unde, câteva momente, 
pare să înverzească şi să se usuce ca buganvilla, 
şi alta indiferentă, rece, pentru a privi spre afară, 
cu care vede lumea. 

__ Or să ia pămîntul, spune Siaco fără să o 
privească pe Claudia. Vorbeşte ca şi cum n-ar fi 
nimeni în casă. 

" Claudia nu răspunde, se ridică, pune hăinuţele 
pe masă, şi, mişcîndu-se somnolent, se îndreaptă 
spre vatră. E starea ei obişnuită. Încălzeşte puţină 
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3, 


X E | ii fi 

cafea şi o pune pe masa in da 

af asa de scînduri de pin, 
hăinuţe. | aici 


— Ce părere ai ? 


ing L 


IC . *» s A. Ă 
a Venea nu răspunde. Se aşază, îşi sprijină coa- 
pe masă și-și lasă capul în miîini. Rămîne asa 


absentă, ca şi cum ar fi într-o casă goală. 
— Şi hainele astea ? 


cafea. 


ince esa i ia că nu-mi plac vizitele ! spune 
A ce trebuie să faci tu hăi iii 
co. ăin 

vecinilor ! e tă 


— Aşa cred eu, răspunde Claudia. 


= pi Da Ea TE deal e Aia 
— Să nu vină nimeni să-şi bage nasul în casa - 


mea, repetă Siaco. Nu vreau vizite. 


— Stiu, Siaco. N-ai să te ai bine cu ei. DA 


— Ce, le-ai spus ? 


— Nu le-am „Spus, dar oamenii nu-s proşti. 
— Ce vrei să pici ? 


E] E . * Lă sd i A 
— Că nu vrei ca ei să vină. Oamenii îşi dau 


seama. 
— Căţea ! ă Si i 
ţea ! exclamă  Siaco, scuipînd cuvîntul. 


Apucă ceaşca de cafea şi bea cu rigiditatea aceea . 


a furiei stăpînite. Claudia îl urmăreşte cu privirea 


Pleacă. Mariposa iese în fugă după Siaco. Claudia . 


E me „tropotul copitelor iepii şi lătratul Mariposei.- | 
: eodată, aude un lătrat lung, aproape un urlet. 
ese în uşă. Nu mai vede şi nu mai aude nimic. 


E e, pe aproape apă nu-i. Praf da, şi 
ncă m t. Pe aici lipsesc izvoarele și puţu- 
rile. Uneori trebuie să umbli şi.să tot umbli i 
pînă să dai de apă. Puţurile seacă repede şi 
ochiurile de apă sînt tare puţine. Dar în pri- 


Ci . iza A. ue . 4 
Alaudia mîngiie hăinuțele şi învîrte ceașca de 


a 
vinţa âpei e ceva, pentru că, uite, trecătorile 
astea care au mereu bălți, şi nu ştii cum de 
nu seacă. Se spune că sînt aşa pentru că 
au mumele apei. O mumă a apei e un şarpe 
foarte mare, cam de mărimea unui palmier, 
care apare şi dispare ca nimic. Oriunde se 
găseşte unul, apa nu seacă niciodată. Se spune 
că se lungesc mereu şi, cînd ajung aşa de 
mari că nu mai încap în trecătoare, se duc 
spre rîu, şi apoi spre mare. Şi se zice că 
atunci când muma apei se duce din trecă- 
toare, bălțile seacă. 


Pe esplanadă, între cantină şi dormitoare, s-a 
ridicat o mică platformă. De cablurile electrice re- 
cent instalate atîrnă steguleţe şi pe stîlpi s-au pus 
megafoane. Cantina şi dormitoarele sînt împodobite 
“cu ramuri de palmier, şi, dis-de-dimineaţă, încep 
să vină căruţe şi camioane cu muncitori şi cu lo- 
calnici. Mulţi merg pe jos, cu pantalonii plini de 
rouă pînă la genunchi. Tabăra de la Monte Grande 


se umple de lume care se foieşte încolo şi-ncoace 


şi discută. E un murmur de voci şi forfotă mare. 
Deodată, se aude zgomotul staţiei de amplificare 
şi megafoanele ţiuie aşa de tare încît unii îşi astupă 
urechile. Atunci Bruno, Luis şi Yayo urcă pe plat- 
formă. Yayo face semn cu mâinile, cerînd liniște. 
Murmurul se stinge, iar Bruno începe : 

 — 'Tovarăşi ! Dumneavoastră cunoaşteţi cu toţii 
ce s-a întîmplat aici cu Milâ. Omul ăsta a înşelat 
trei tovarăşi din plantație. Dar m-a făcut numai 
asta. A mai făcut şi alte matrapazlicuri. MIil€ lua 
bani ca să-i ducă cu jeep-ul pe cei care aveau 
nevoie să meargă la oraş. Așa-i, sau nu ? 
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e Ad Siria 3: 


Din e ca se ridică un murmur. 
+a e cp d iei See „Vreau să fim sinceri 
i E c deschis ca să mă înțelegeţi. Vreau 
a atunci „cînd aveţi vreo îndoială să întrebaţi. Să 
mau mina să cereţi cuvîntul şi să cică i j 
| u ca atunci cînd o să spun ceva ce i E 

A .. Ş 

? sau cînd unii dintre acre zurostuii crt ca i 
e exact, să ridicaţi mîna. Să nu vă fie teamă că 
mă întrerupeţi. Sîntem aici ca să discutăm i să j 
ajute la o concluzie. Vreau să-mi spuneţi dacă ş 
e adevărat că Mil lua bani ca să vă ducă de E 


| nici. E 
E. — Da, da. i 
[: — Mie nu mi-a luat. 

Ş 2 gi . 15 FA = Ş 
ă ridice mîna cei de la care Mil a luat. 


3 3 
vreodată bani ca să-i ducă în oraş, spune Bruno. - 
Se ridică mai multe mfini. E 
3 păi D 212 sd i . Ă 
; ar Mil nu făcea numai asta, pent ăj 
responsabilul sectorului aţi “a îi ata 
„Sectorului are obligaţia să transporte - 
pe orice cetăţean sa i înă î E nd 
4 pe c u muncitor pînă în oraş, cînd 
: S pe spune Bruno. Dacă e bolnav trebuie 
us . . d, = . 

Si, ș Arde şi nu i se poate lua nici o centimă 
ie ădea şi hainele cui voia el, şi celortalţi le Ă 
să ea că nu mai erau. Într-o şedinţă pe care - 
avut-o îţi i -avbas E 
| ară, auto) ai ciţiva dia dumneavoastră, la se- 
nat, v-am promis haine. S-au d inele ? 
; at hainele ? 
ş — Da, da. ea 


ă — Da. 

E: — Da. 

Rr. 2 Să, Ax . A > :, 4 
; a Da fringhie ca să nu fugă animalele? 
A — Acum vi se iau bani ca să fiţi duși la oraş ? 


— Nu. 
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convocat adu! 


î p ei 4 [i a 3 
i 2 N, 

____ Dar nu ca să vă spun lucrurile astea s-a! 
narea de faţă, continuă Bruno. Nu 
toţi cei care sînteţi aici lucraţi în aceleaşi con- 
diţii. Vreau să ridice mîna cei care cultivă pămâîn- 
turile. statului. 

Două sau trei miini se ridică. 

'—— Doar atiţia ? Nu mai sînt şi alţii ? întreabă 
Bruno adresîndu-i-se lui Yayo. Citeşte numele. to- 
varăşilor. Şi apoi adresîndu-se publicului : Pe mă- 
sură ce Yayo citeşte numele, apropiaţi-vă şi aşe- 
zaţi-vă aici în faţă, ca să auziţi bine, întrucât cu 
dumneavoastră vrem să discutăm şi să ne înţele- 
gem. Dumneavoastră cultivați pământurile statului, 
care trebuie să fie replantate. Ei bine, pe aceste 
pământuri - dumneavoastră aveţi casele. Veţi rămîne 
fără casă ? O să vă aruncăm de pe pământurile 
astea și o să vă lăsăm în drum cum făcea garda 
făcea Alejandro La O, sau 
Fermin Cano, cum făcea Ramon Menândez ? Nu. 
Revoluţia nu va face aşa ceva. Vom permite ca 
dumneavoastră să mai cultivați pămînturi ale sta- 
tului ? Nu! Revoluţia nu poate permite așa ceva ! 
Atunci, ce o să facem ? Păi, veţi avea 0 casă mai 
bună decât cea pe care o aveţi ! 

Din public se ridică un murmur. 

— Atunci, li se va da o recompensă celor care 
sînt pe pămînturile statului, se desprinde un glas 
din mulţime. i 

— De ce spui asta? întreabă Bruno. 

_— Pentru că eu am act de proprietate şi cas 
e în paragină şi vreau să am o casă mai bună. 

__ Dacă ai acte, pămîntul e al tău. Dar dacă 
vrei, poţi să te înscrii în colectivă. Şi vei avea una 


din noile case. 


sătească, aşa cum 
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— Bine, mai întîi să vedem cum vine. asta. cu 
colectiva. i 


să mai trebuiască să mergeţi kilometri, să veniţi 


la. tabără pentru un mijloc de transport care să . 


vă ducă un bolnav. Veţi avea asistenţă medicală, 


şi dacă va fi un caz grav, veţi avea mijloace de . 
transport. De asemenea sînt unii care trebuie să . 
meargă enorm de mult ca să ajungă la băcănie 


după cumpărături, şi dacă n-are cal, trebuie să 
apeleze la bunăvoința vreunui vecin şi, dacă mu, 
să plătească. Aici se vor construi de asemenea. şi 
o alimentară şi o şcoală, şi copiii nu vor mai tre- 
bui să treacă peste râuri, nici să meargă kilometri 
ca să ajungă la ore. Ce părere ai? Ce crezi? 

—— Băi. Eu: ui: ştiu “Asta e foarte frumos, 
dar... şi pămîntul ? 

— De ce vrei pămîntul ? 

— Păi... păi ca să mănînc. 

— Dar pămîntul nu se mănîncă! Ce se mă- 
nincă e ceea ce produce pămîntul, şi asta n-o să 
vă lipsească. Vom despăduri, ştiţi că mai sînt creste 
de munte şi munţi întregi cu destul lemn bun și 
rău. Tăiem lemnul prost şi facem cărbune din ă: 
Îi lăsăm pe cei buni şi începem să replantăm zona 


— Păi, o să construim aici un orăşel. Aşa n-o 


asta. Dar, în acelaşi timp, prin plantațiile destinate 


reîmpăduririi, vom intercala legume, fasole, ce-o 
să vreţi dumneavoastră. Asta se va discuta pe urmă. 
Vom avea avantajul că, întrucît zonele forestiere 
au nevoie de îngrijire în primii patru sau cinci 
ani, în timp ce ne vom ocupa de ele, vom îngriji 
totodată şi semănăturile. Pe lîngă asta, vreau să vă 
anunţ că din: momentul în care încep să funcţio- 
neze colectivele, prînzul care acum se plăteşte cu 
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i: eci i eratis. pentru toţi mun- 
cincizeci de centavos Î, va fi gratis pen ţ 


: : 3 5 a 
citorii forestieri. Şi va fi astfel întrucit E ala 
Xa 3 
V tivele nu numai că utez 
vor produce colectivele & ein 
să dir fiecărei * familii legumele după neces ag 
dar vom avea şi un plus pentru aprovizion 
tuturor cantinelor. . ii e ne 
_— Cum vine asta, fiecare după ne 
reabă unul din grup. - : Sea 
: să Păi ne spui cîte legume ai nevoie pentru 
trebă unul din grup. af BCR Sibir e 
— fără să vă interesaţi 
—— Dar, cum... fără 


întreabă altul. : PE NE cat 
Eine administraţia va trebui să ştie din ai 
membri e compusă fiecare familie. Asta 0 s-o 
i i fi probleme. | 
m bine, dar nu vor îi p “i 
Pa anul din dormitoare s-au adunat si x 
din pepiniera Las Deseadas ; printre ele se zăreștey 


batic portocaliu. E pai ARI 5 
E D E iale e nevoie să ridicăm nivelul de. 
Erica ti începe 


ip: 
i vor 
ătire în regiune. Nu numai. câ 


i i . %. _3559-4 ă în 
uri de calificare  muncitorească-ţărâneasc 


ăti pe ă ntru 
tabere, dar vom pregati pe unele FEAA pa 
A . . 

a lucra în grădinițele de copii pe ala ta 

ui nea e nevole de mei 

nstrui. De aseme € > iza 

Se să înveţe pentru a deveni tehniciene TA = 

mediu, mai ales pentru a lucra sa po d 2 

EI. a 5 î 

saziințe, germinaţie şi Ec RA AU, ] sa pari 

discutăm mai încolo. Ca să, înck E ş ze bi 

responsabilul colectivei de aici şi ua area 
Lias Fi vă vor VIZI 

de la Deseadas. ă ea i 

lămuri orice neînțelegere pe care a si e dpaa 
mâine vor începe să vă viziteze. Vre 


1 A suta parte dintr-un peso. 
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informez că în a ea ceai 
ia ez că în anul acesta vom realiza lucrările 
curăţire simultan în toate sectoarele, adică vo a 
ucra în stă j oii i 
actele ipeiași timp cu ajutorul unor voluntari 
pile la site pentru un studiu socio-politi 
So Siunii. Despre asta vă vor mai vorbi Jorg | 
ie ct 2 este de sector. De asemenea inceptaidi 

săptăm ii Eiger 
ee ina viitoare, se vor organiza manifestări 
zi e şi culturale şi vor rula filme în tab 

a 

Și acum, ce părere ai? - a 


— Nu. ă 0 
ia tu a eu spuneam că asta ca să ne ia 
ca înainte nu putea. fi ici 
: a. îna i cu nici un chi 
răspunde bătrînul și ă ei 
punde bătrinul şi începe să învîntească trab . 
între degețe. Ra 
— Şi cine spunea că o să vă luă „ca. 
să ămi 
e ati vă luăm pămîntul ca. 
— Oamenii care vorbesc o mulţime de lucruri 
— Şi acum ce-au să spună ? 
i iei nu ştiu unde or să-şi bage capul 
— Bine, tovarăşi, cân ă iziteze, 
Xa: ep arăşi, ei or să vă viziteze, să spu-. 
u vi-i clar, încheie B i, di ; 
n Hră ie Bruno şi -un. 
salt, coboară de pe platformă : ză I 


fermă A 

| pi cal | în spate, unde erau eucalipţii 

şi o stupină foarte mare. Dar era 

problemă să tai fagurii, fiindcă, pentru a 

„merge la stupină, trebuia să treci pe un dru- 

pie, unde îşi făcea apariţia un om în alb 

b din cap. pînă-n picioare. Pantofi albi 
pantaloni albi. cămaşă albă, mâinile şi -faţ 

albe ca. ipsosul şi fumînd un trabuc alb Era 
„complet alb de-ţi venea s-o iei la fugă Omul 

apărea fumînd şi fluierînd foarte tare, aruncă 
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“am fost să tai fagurii, am strâns mierea în 
nişte butoiaşe şi le-am pus în bucătărie şi 
apoi 'cînd m-am dus să o iau, butoaiele erau 
goale. Văzând asta, m-am" dus la 'Lomasa, 
care făcea vrăji, şi i-am spus : 'Tomasa, cînd 
merg să tai fagurii, îmi apare un om în 
alb, complet alb, fumând, fluierînd şi aruncând 
în mime cu pietricele. Nu mai am curaj să 
mă duc. Tomasa, mai mult sau mai puţin. 
a înţeles, şi mi-a spus: Vin cu tine, să văd 
ce e. Cînd ne-am dus să tăiem fagurii, am tre- 
cut pe ldrumeag şi ne-a apărut omul — flu- 
iera straniu, fuma şi azvârlea cu pietricele, şi 
era mai alb ca niciodată. Se pare că Tomasa 
şi-a dat seama că avea de-a face cu un duh 
şi i-a spus: De ce nu-i laşi în pace pe 0a- 
meni ? Nu înţelegi că eşti un mort ? Pe mine 
m-au trecut fiori, şi Tomasa mi-a spus pe 
urmă că şi eu eram tot atât de alb ca şi 
mortul. Eu, gata s-o iau la fugă, cînd omul 
îmi spune : eu sînt aici fluierînd şi aruncând 
pietricele pentru că toate astea erau ale mele 
şi nu vreau ca nimeni să mi le ia. Şi Tomasa 
ia zis: Astea ar fi ale tale în timpul vieţii, 
dar tu ai murit şi acum nu ăsta e stăpînul, - 
ci Fermin Cano. De ce nu i te arăţi lui? 
Şi atunci îortul 3% spus: Ea, na! Mi-e 
frică, pentru că el l-a omorît pe tatăl meu 
ca să-i ia pămînturile astea. Atunci 'lomasa 
şi-a dat seama că era nepotul lui Mundo 
Carranza şi i-a promis că-l va face să apară 
într-o şedinţă de spiritism. Dar adevărul . e 
că eu am prins necaz pe fermă şi i-am spus-0 
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„uşor crispată. 
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= i 
PI 


lui Fermin Cano şi am plecat să 
îi pi Cano şi am plecat să lucrez |; 
ermă ca muncitor cu ziua. e: 


Clivoci Ag e 
ie iei pe _recifi se aude monoton şi 
pin n aer, o briză ușoară mişcă ramu= 
ete o foita pe gînduri, foarte grav, cu 
„ împunge cu vârful unei răn 
r nei rămurele 
iei umede şi moarte care zac pe jos i 
— E încurcă treaba, spune Roby 
— Cum au primit oamenii 
„Cum r ceea ce s- în. 
adunări ? întreabă Bebe. TEEN 
23 cei As, DE! 
Unii sint ameţiţi, spune Siaco. 
— Prostii ! exclamă Bebe. Cînd încep ? 
—— ] i î | d 
i şI inceput, spune Siaco. 
E ei nu mai suport. Se fac trei luni. Carn 
A e, zice Roby. Nu mai pot. De două săp- 
sti am febră ŞI mi s-a terininat sufla 1. Asta că 
a apucă să termine fraza, că-i sfredelit de pri- 
re, rece şi calmă a lui Bebe, care, înfigînd în 
; . PAY] . i 
pămint rămurica, se ridică, şi, cu voce tăioasă 
întreabă : "a 
— Ce e, Roby ? Ă 
Se su » Lă . i A * i 
ZA uită i ceilalți. Scoate încărcătorul din pistol 
şi îl pune la loc. Se uită la ei în tăcere, cu fata 
> Aj 


aa ri a pot, zice Rota şi se trînteşte cu u d 
IC ca şi cum scheletul lui s-ar lovi dire 
ze iat si ă ul lui s-ar lovi dire 
— Ce părere ai? îl î ă re 
Pi p ? îl întreabă Bebe pe cel care 
— Eu? 
— Da, tu. 


1 Medicament împotriva. febrei. 


E, 


Că trebuie să facem ceva, răspunde acesta. 
Ce ? întreabă Bebe. 


„.— Ceva, şi apoi să plecăm, zice cel care mes- 
tecă. Să dăm foc la toate pădurile de pini şi pe 
“urmă să ne cărăm de aici. 

— Da, spune Siaco. Iarba asta uscată arde ca 


pulberea. Aici au fost incendii care au durat 
cincisprezece. zile. Acum € mai greu pentru că au 
pus paznici şi au posturi de observaţie. Dar un 


foc bine pus n-are cine-l opri. 


_— Aşa, să dăm foc şi apoi să plecăm, spune 
Roby trîntit peste frunze, cu mîinile pe obraji. Nu 
“mai suport. Să plecăm. Să plecăm de aici. 

__ înot ? face Bebe, şi pe buzele subţiri şi strînse 
i se desenează un zîmbet ironic. 

-— Nu, să le spunem ceea ce o să facem ca să 
vină să ne scoată, spune cel care mestecă. Să 
hotărîm odată cu [e 
„— Uşor de zis! spune Bebe cu furie. Să dăm 
ordine în loc să le primim. 

— Nu, să le sugerăm, zice Roby luîndu-şi mii- 
nile de pe faţă. 

— “Ce părere aveţi ? întreabă Bebe, adresîndu-se 
lui Siaco şi Cueto. 

_— Eu, eu... bilbîie Cueto. . 

_—— Ceea ce ai vrea e să nu fii aici pentru că faci 
pe tine de frică de fiecare dată cînd trebuie să fii 
aici, spune ironic Bebe. 

_— Şi eu cred că trebuie să facem ceva, spune 

Siaco. Roby mi-a spus că acum trei zile vi s-au 
terminat rațiile. Acolo putem găsi yuca 1 şi batog 


1 Manioc, plantă cu rădăcină comestibilă. 
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Ș 3 y (d = 
puse deoparte pentru trei sau patru săptămîni, da: 
fiecare drum pe care-l facem pînă acolo e un rii 
— Să vedem ce spun de reîmb 
Bebe schimbîndu-şi expresia. 
— Eu trebuie să iau cu mine o fem 
Siaco. 
— O femeie! exclamă Bebe surprins. 
— Da. 
— Dar n-am vorbit niciodată de asta. 


— Nu credeam că trebuia 
Siaco. 


arcare, revine 


eie, spune. 


să vorbim, zice 
— Şi eu trebuie să plec, spune Cueto. Nu pot. 
să rămîn după toate astea. z 
— Şi ce mă-ta ai făcut, zice Bebe. 
faci pe tine ! 
— Trebuie să-l luăm, spune Siaco. E 
Cel care mestecă şi Roby se uită la Bebe care. 
montează şi demontează pistolul. Cel care mestecă.. 
îşi mișcă gura ca şi cum ar gusta ceva foarte plăcu 
sau foarte neplăcut. A | 
— În legătură cu. femeia trebuie să întreb, spune . 


Bebe. E 

— Trebuie s-o iau, spune Siaco. Dacă nu, de 
aici nu pleacă nimeni. - 

— "Ce vorbeşti ! strigă Bebe ca şi cum i-ar fi. 
băgat cineva un cuţit în coaste. Ce vorbeşti ! 
strigă el împungîndu-l cu pistolul şi îmbrîncindu-l E 

Siaco vrea să scoată revolverul, dar se opreşte 
înainte ca mîna să ajungă la centură. 

— Dacă se aude un foc de pistol, ne-am ars 


spune cel care mestecă, așezîndu-se între Bebe şi 
Siaco. 


Șă 


Doar să. 


3 A 


— Bine, crezi că e uşor să dai foc? zice Bebe 
îndulcindu-şi vocea. 


246 


Uşor nu, dar se poate. 

Când sosesc ? i 
Si teptaţi. 

în a i picat la foc. Te pri 

când trebuie să vii. Fii cu băgare pa socat i 

face griji în legătură cu Siria îi 

aşa fel încât să fie sigur, zice Bebe. 


POVESTEA CU MUMELE vara e 
taină. Pe drumul acoperit de ieri papă psi 
“merge de la La O la țărm, e o ap i 
veche, dărăpănată şi toată pai sr ni 
E A | 
i bălării a un mister, din 
şi bălării. Casa e şi ea ur - ps 
duhorii pe care o aduce vîntul pote a 
câ i i za duhorii şi din cauză 
scândurile, din cau Ş 
că se spune că acolo e o mumă a (em 
casa nu se va prăbuşi! pînă ce nu P i: i! 
Adevărul e că nu se dărimă de tot. sai 
asta parcă aşteaptă ceva. „Nu ra n sf 
periş. Se spune că shoipia i caza: ie 
teii in câ in, l-a luat vintul. 
si că, puţin cîte puţin, a 40 ate PI 
asta A din cauza: duhorii şi a ae e 
apă care-i acolo, şi pentru cît de se ti 
iarba ce creşte printre sava se Pta 
ină Adevărul e că dem 
o taină casa Ata: E E ua 
xrăginită, înghițită -de iarbă şi 
acolo, părăginită, ing îns pe, de 
" rigi, dar nu se prăbuşeşte. Se pa cal să 
i dispare o mumă pei. 
asta apare şi dispare o mum i 
crede ei izvorul a ieşit lingă casă, al 
că muma apei s-a urinat acolo, pentru 
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unde 'se urinează una din astea iese un izvo 
Se Spune că Alejandro La O, cînd a înce 
să îmbătrînească, nu s-a mai dus în casa Sie 
Şi ochiul de apă s-a născut după ce casa 
a fost părăsită şi era pe jumătate dărtmată, 
şi că de atunci nu se prăbuşeşte fiindcă , 
pare că lianele şi ierburile ţin scîndurile pu. 
trede. Se spune că de atunci trăieşte acolo 
muma apei, ca un şarpe foarte mare cu ii 
sint prin riuri sau bălți. Se zice că intră ş 
în puțuri, şi că. unde e una, apa nu mai. 
seacă. Unii spun că e un animal, alţii că 
ca un duh şi nu-l pot vedea decît cei care, 
ca se spune, au ochi. Antofiica aceea care. 
vindeca totul cu apă spunea că mumele apei. 
sînt sfinte. Unchiul meu zice că a văzut una. 
stând pe pod, şi pe urmă a văzut-o cum. 
aluneca În rîu. Se pare că sînt veşnice şi că 
niciodată nu mor şi nimeni nu îndrăzneşte 
să le omoare pentru că, -se spune, cel care. 
le ucide, moare. Nu atacă pe nimeni, dar 
se vorbește că împrăştie lumină, şi că cel carg i 
le vede face febră și trebuie să-i citeşti des 
cîntecul Sfîntului Luis Beltrân ca să-i treacă. 
Casa asta părăsită e foarte stranie, cu praful . 
şi iarba uscată care-o înconjoară, dar aproape . 
de casă, în jurul ei, parcă lipite de casă, 
ierburile mereu sînt grozav de verzi şi străiă 
lucitoare, pentru că lingă casă e ochiul de 
apă, un izvor foarte limpede. Se spune că 
Alejandro La O, cînd era tînăr, ţinea cas 
asta, ca să aducă acolo femei, şi că din pri- 
cina asta aerul, după ce trece prin casă, mi- 
roase a femei, dar eu cred că miroase an 


ferigi, a pămînt umed şi a floricele, pentru 
că în casa asta creşte iarba, şi în iarbă, niște 
floricele violet care miros a femeie proaspăt 
scăldată. 


îşi trece mîna prin păr. Ascultă. Îşi netezeşte 


cutele fustei peste şolduri că şi cum mâinile ei ar 
desface țesătura şi ar lăsa-o goală. Umblă dintr-o 
parte în alta ca şi cum ar fi surdă, dar aude. Se 
uită la pulpele ei, la marginea fustei, la şoldurile-i 
late. Îi urmăresc gesturile și ea simte atingerea pri- 
virilor, şi se lasă prinsă și străbătută de ele. „Apa 
e singurul lucru care şterge corpul de urmele pri- 
virilor. Când am să plec, va fi ca şi cum mi-aş 
lua de pe mine mii de ochi, ca şi cum aş scăpa 
dintr-o capcană.“ Clemente stă cu spatele, fără 
cămaşă, şi Nati se uită la pielea lui pistruiată, la 
cutele ca o țesătură de pe ceafa lui puternică și 
arsă de soare. Apoi se uită la Pancho, la gura lui 
cu buze scofilcite şi la faţa zbîrcită şi întunecată. 
Fumează continuu. Fumul pluteşte deasupra mesei 
şi se “ridică deasupra “capetelor celor trei bărbaţi. 
Nati se fereşte să-l privească pe Raul. Nati nu-i 
priveşte pe bărbaţi. Nu poate, pentru că, dacă o 
face, vede ceea ce li se iveşte în priviri, şi îi zyvic- 
nesc sînii şi venele. Nati se aşază şi ascultă, cu 
ochii în jos. 

— Păi aşa spuneam. Lucrurile, cu nici un chip, 
nu mai pot continua așa, zice Pancho. Mi-a plăcut 
cum a vorbit la adunare. 

„_— Şi mie, spune Clemente. 

_— Dar ăsta o ţine întruna că poate nu-i ade-. 
vărat, zice Pancho arătînd cu capul spre Raul ; 
zice că a zugrăvit totul foarte frumos, dar că să 


249 


had 


astea, 


vedem pe urmă. Siaco ne-a spus că totii 
minciună: 

— Siaco o s-o mpăţească dacă mai continuă aşa, 
spune Clemente. 4 
Pe faţa lui Nati se poate citi Trsooăe şi ne-. 
linişte şi ochii larg deschişi strălucesc speriaţi. 

— Eu am încredere în -ceea ce-a spus, zic 
Pancho. 

— Îţi dai seama că am încredere, spune CI 
mente, dacă o să dau pămîntul. Şi eu nu sînt în 
situaţia voastră. Eu am proprietatea mea. 

— ÎL culmpără, după cum mi-au explicat, îl plă-. 
tesc, zice Pancho. 

— Da, dar o să-l donez şi o să intru în colec- 
tivă, spune Clemente,. nu-mi trebuie banii. (Ceea 
ce vreau e să trăiesc într-o casă bună şi să fiu 
liniștit. 

Nati ascultă Şi-şi aminteşte de cînd au cumpărat. 


pămîntul şi că lui Clemente nu-i plăcea singu- 
rătatea. | 


nene. RIA 
— Nu. Să nu mai aduci bărbaţi, a spus ati. ; 


1 — Când ţi-am vorbit la Los Botes, mi-ai zis că 
“nu te interesează, că ai să găteşti, că nu te în- 


teresează. 
__ Mario era nepotul tău. Dar oameni străini, 


mu. Nu vreau. Nu-mi place. Merg la rîu să mă 
spăl pe picioare, a spus Nati. & 
Eh Ar fi un vis să se ridice un orăşel cu toate 
“cele necesare, zice Clemente. Când am cumpârat 
pământul ăsta, mi-am dat seama că era ca şi cum 
m-aș îngropa în munţi, dar a fost singurul pămînt 
pe care l-am găsit cu banii pe care-i aveam a 
voiam să mai lucrez vreodată pentru vreo jisodie. 
Era un lucru hotărit. 
__ Pămîntul ăsta e foarte rău, spune Pancho. 
„Tot ământul ăsta e foarte rău. | 
PE Aici e aproape ca acolo, spune Clemente, 
doar că nu sînt atiţia țânțari. f 
_— De ce nu muncești pentru companie ? spusese i 


„Nati. 


— Nu mă pot obişnui să trăiesc izolat, a spus. 
în noaptea aceea lîngă cuptor, în timp ce-l veghe: 
şi alunga țînţarii şi îi îndepărta crustele purulente. 
de pe picioare. Așa e foarte greu, nu numai din 
cauza muncii, dar şi a singurătăţii. Am fost mere 
muncitor, am lucrat în mină, dar nu mi-a plăcut. 
să muncesc pentru nici o „igodie. De asta, ci 
ceea ce am economisit, o să încerc să Cei o. 
bucăţică de pămînt. Ce zici ? | 

Nati a ridicat din umeri şi a rămas cu ochii 
fumul care, pîclă, se ridica din cuptor. 

— Am putea rămîne aici şi am mai economisi 
ceva dacă aş aduce pe cineva să ne ajute. Dar 
de cînd a plecat Mario, ţie îți merge din ce 


— Ştii bine de ce. Nu-mi mai vorbi de asta, 
nte. 
dă ate” eu ce dă pământul ăsta, zice 
1 | Clemente. Nu-i bun de nimic. De asta cînd a 
izbîndit Revoluţia şi a venit Forestiera am început 
“imediat să lucrez, şi de atunci nu mai semăn 
decât ceea ce am neapărată nevoie. De asta acum 
am să-l dau. Nu vreau să mi-l cumpere. Ceea ce 
„vreau e să trăiesc cum am visat, şi să trăiesc - 
liniştit. Lui Nati nu-i prea place inhepa, se pare 
că s-a obişnuit cu singurătatea. Ei, Nati ? , 
E Cele? = 


251 
250 


EEE ec E E 
Să: ne mutăm în cas 
Ah, „da, da. ! : 
Nati, fă-n a a 2 
„ fă-ne un pic de cafea, s 
: une 
Da, acum... 3.58 Clemen 
— "Ce-i cu tine ? ; 
— Nimic. Mă gîndeam. 
pE 5 Al să ve . = f 
zi ce bine o să a arad 
_ Clemente. te simți, spu 


ele pe care le vor f 


Lumea vorbeşte şi comentează. Sînt şi uni 

care nu vorbesc. Unii. spun un lucru, alţii 

- altul, dar e mare dispută. Unii zic: Da dă 
totul e foarte frumos, dar cînd pă să Ad. 

am să cred. Cuvintele sînt foarte frumoas 


sînt prea „neîncrezători, pentru că sînt pr 
cauţi. Unii spun că va fi o minune. Uni 
8 ma bucuroşi iar alţii au 'devenit gravi, trebu 
E loar să-i priveşti şi-ţi dai seama. Că-i aşa 
şi pe dincolo. Unii spuneau : Întfi îţi iau pă- 4 
i mintul şi apoi o să vedem dacă vaibala ai 
prefac în case. Dar cineva a întrebat în adu.- 
narea de la Las Deseadas şi i-au explicat că 
nu trebuie să dea pământul pînă de: nu să 
= avea casa. Aşa da! Dacă vă spun că ad 
E merge ! Cu asta, la mulţi le-a astupat iată 
Dar cu toate astea, minciunile sînt gata săă 
“i ' izbucnească. Şi Tomasa, spunînd că pe dealuri. 

are să curgă sînge şi că asta era un semn rău. 
E Cum s-a schimbat Tomasa cînd i-am spus - « 
era ! Hummm ! Hummm |! aşa făcea, şi s 
E făcut galbenă. Se spune că dimineaţă sosesi 
. voluntarii de la Havana. Şi Tomasa cu o- 
= veştile ei. Zice că luminiţa roşie care câ Ş 
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se conturează ca. dinţii 


ai 


Pi 
E 


e un semn rău. Că stelele 
colorate sînt semn de sînge. Dar cum a ră- 
mas când i-am spus: Tomasa, ce dracu, stea 
colorată, nici o stea colorată ! E beculeţui 
pe care l-am pus în vârful antenei radio-ului. 
Ce trebuie să faci e să te duci să vezi ! Cum 
“s-a făcut Tomasa cînd i-am spus. 


ia 


printre dealuri 


> = 
„Pe cerul foarte albastru, nori deşi înaintează - 
“către dealuri. Departe, pe creste, coroanele pinilor 
unui fierăstrău. Soarele 
usucă pământul, 1 arde, îl macină. Bruno primeşte 
grupul voluntarilor acolo unde se termină asfaltul 
începe praful. Se schimbă saluturi, transbor- 
darea din autobuze în camioane se face rapid, şi 
nor de praf, pleacă spre 


caravana, învăluită într-un 
Direcţie, Bruno discută 


“tabăra centrală. Ajunși la 
cu responsabilii voluntarilor, în timp ce studenţii 
cercetează tabăra şi privesc harta uriaşă afişată 
cantinei. După ce iese din 
voluntarii şi le vorbeşte. Ti- 
i camioanele se îndepărtează 
E ALA . Ă . . ZA 
şi se pierd pe drumurile forestiere, pe dealuri, în 
timp ce umbrele arborilor devin lungi şi oblice. 

Bruno. La ori- 


noaptea. Briza 
celor din 


DI 


pe unul din stâlpii 
birou, Bruno adună 
nerii sînt entuziasmați, $ 


Caravana e condusă de jeep-ul lui 


___zontul îngust începe să se ivească 
„ înserării duce către dealuri cântecele 
camioane. 
După ce i-a cazat pe studenţi în b 
- discută cu Pablo, Yayo şi cîţiva profesori. 

— Veţi vedea că munca € pasionantă, spune 
Bruno. Aici există lucruri de necrezut. 
__ Vom încerca să facem cît vom putea mai 
ult, spune unul dintre profesori. 


arăci, Bruno 


m 
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S N d Ș j p ă E 
î a ia merge cu colectiva ? îl întreabă: Brălă „Da, copii am şase. Uite, tinere, pentru că 
P ri da întrebi. De ce vrei să ştii atitea lucruri ? A, 
3 pisi înt lucruri interesante, răspunde Pablo. Cle. uite ! Pentru legende şi poveşti şi din astea, | 
e, un muncitor care î ra 30 i bi ati : A. cn BA | 
y Fi e pro . 'q mai bine mergi sa-l vezi pe nastaslo 10$ a 
ni S-a alăturat şi ne-a. sn ia dna > ai 10zgRi că ştie. o ta Dar, Se sfîrşit, dacă Bia SF] 
- rea să dea pă zi > Să SE su E : d! 
Pai că la el se va duce altul, îţi spun că aceluia + AD08Ă 


A 

mîntul. L-am înt Ş 
. rebat dacă vr RI 4 îi RN 

spus că nu, că el vrea să-l pis si Vîndă, Sie a N O nu-i va ajunge dublul filelor pe care le-ai 
colectivă. Yayo spune că e u ere, Ca să îti î* adus dumneata. Da, bine, e: să-ţi spun:ce s-a 
y d Asi n muncitor serios şi cu. > , i pet 2 
ră Cu pt e ios şi cu E a cai 

pundere. şi că niciodată nu lipseşte de la roială = întîmplat pe drumul care duce- de la La O E 


către Las Deseadas. Asta a fost cam acum cinci- 


— E un tovară i 
ovară Sie Piese 3 

gîndeam eu, şi i 3 de nădejde, zice Yayo, și mă | see : ri 3 
i u, şi i-am spus-o şi lui Pablo, că, deoarece Î sprezece ani, şi cu am văzut-o pe femeie. 
a fu îcĂ, » rece : sat; : Z 
: ei are experiență în cărbune, l-am putea une. Pipe a găsit-o, rezemată de un pin; lingă i 
Să sabii CARA [Sta » . : 

oseaă cu defrişările. Pune : drum. Dar spune că atunci cînd a atins-o 

e te : î sara iza 
| E sta cred că da, spune Bruno. A s3 mai era caldă, şi a aruncat-o pe umeri şi a 
“Ă aa 5) eta ai: : 4 SIRE ELA Fa ; 
E: sotia ra ne aţi explicat, spune unul dintre pr, luat-o la fugă. ţipînd şi cerînd ajutor. Simţea 
„ "colectivele sînt singura soluţie pentru. însă cum se răcea acolo, la el în spate. „Cînd 

a ajuns la prima casă, a lăsat-o acolo, şi a 


E seci Ep 3 ; 

„A n lemele specifice acestei regiuni. Şi, apoi, pre că 
: > ii ț : 
taca condiţiile pentru cînd va fi desfiinţată pro- | 
atea privată asupra pământuri ză 

rieta a pămiînturilor, proletarizează 
țărănimea şi ajută ste de. ina 

: Ş ă la crearea unei f ă 
“A ear ae 2 ei forţe de muncă - 

a, necesară la viito ică 
area  fabri. 
serve de fructe. boeă de 9 


vestit pe toată lumea. Am fost şi eu acolo 

şi toţi s-au dus să vadă moarta. Era frumoasă, 

foarte frumoasă, dar nimeni nu o cunoştea, 

nimeni nu o mai văzuse niciodată. S-au dat 

la o parte şi au apărut un medic, şi judecă- 
Yayo face ochii mari. E mirat de ce Să torul şi gardianul din sat. îmi amintesc că 

apei SA O E + medicul, acolo, în faţa tuturor, a dezbrăcat-o 

E 3 şi s-a uitat bine la ea, dar n-a găsit nici O 

| rană şi nici o lovitură. Fata era tînără şi » 

frumoasă şi era bine făcută la trup. Mare 

păcat ! Apoi au luat-o. Nimeni nu o cunoștea 

şi imediat au alergat în toate părţile şi au 

întrebat. Nu ştiţi nimic de o femeie care a 


— Ce spune lumea ? întreabă Bruno. 

— Unii sînt mulţumiţi. Alţii | 
ţi. ii fa ii 
zice Yayo. i stare SCRI 
' — Eu am să rămi ici | 
i ă rămîn pe aici câte ile să 
Ă V | X 
lă „cu dumneavoastră, B = A ca EI Ș.: 
tac tră, spune Bruno. lertaţi-mă o clipă E 
i O să vorbesc pri i aş 

Profesorii 4 E ziua si ME zip sectoare. dispă i t d : A 
| Pg paie Ie ni ana : ispărut şi avea faţa aşa ŞI pe colo ? | 
idee e să ze a E Pablo şi Ya A Se Ştirea iz răspîndit tă toată iguridăe ar 3 
ZA staţia de radio şi câ „unde este instalată 3 imeni ia nimic şi pă 
io şi cînd e gata să ajungă acolo, din | e arzi piei ina 
2 E 


ÎN si ast i : SR 5 RE Aaa 
la» cealaltă parte se apropie Mercedes. foarte ciudat. Pipe a spus că 0 găsise în iarba 
- Dă 


le ii a E 3 
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spe Fi se Eat Poe ă 

uscată, rezemată de un pin, ca și cum s-ar 
aşezat să se odihnească. Toate astea s-au 
tîmplat cu adevărat, întreabă-l pe Pipe, 
care lucrează la pepinieră. 


.. - . - i LI A e 
— Neisprăviţii! ţipă Siaco. Bea din nou. C 
“te-au mai întrebat ? 
— Multe. 
„— Dar spune-mi ! 
„2— Nu-mi amintesc tot. ?. 
„— Hai, memorie, aminteşte-ţi ! + 
„ Siaco bea din nou. : l 
1 M-au mai întrebat dacă eram din ii 
asta, şi de cînd trăim aici. Dar nu mai bea: 
si 2 a 
„— Ce te-au mai întrebat ? 
„ — Ce făceai înainte. 
— Ce le-ai spus? 
_— Că erai gallero. 
„— Proasto ! : A j 
i ă i ă toată 
___ Ce era să spun, Siaco, dacă aşa e şi 
lumea o ştie. tura 
__ Puteai să fi spus altceva. N-or să se intereseze. 
ă spun minciuni, 


— Au fost aici ? 
— Da, adineauri.- 
— Ce-au întrebat ? ' A 
— Multe, ce vârstă am eu, ce vârstă ai tu, dacă 

avem copii, dacă sîntem căsătoriţi, dacă lucrezi | 

plantaţii, dacă munceai și pămîntul tău, cât câştigi, 
pînă în ce clasă am învăţat, dacă vin ziarele, dacă. 
citim reviste, dată avem closet, dacă avem radio... 
— Ce-ai spus ? o întrerupe Siaco. 
— “Ce era să spun ? i 
— Paştele şi dumnezeii, spune, mereu ţi-e gre 
să vorbeşti ! 
— Dacă sînt minciuni, Siaco. 
— Dar ce-ai spus ? 
— Ce era să spun, că nu, dar pe urmă m-am „— Siaco, ştii ce greu îmi e s 
gindit că dacă o întreabă pe Rosita, că ea | "cea cu radio-ul a fost destul. 
văzut atunci... 5 


i „ — Da să mă baţi la cap ştii. Pa TR, As 
— Rahat ! Feciori de curvă ! ţipă Siaco trăgînd „— Ei, Siaco, nu începe din nou. Mă faci să-mi 
un picior în scaun şi răsturnîndu-l. Se duce spre 
măsuţa de lîngă vatră, și bea o înghiţitură. Se. 
scobeşte cu degetul în gură. Ce-au mai întrebat ? 
— M-au întrebat dacă vrem să ne căsătorim, 
pentru că vor face o acţiune-familie. 
— Ce-i asta ? 
— Mi-au explicat că-i vor căsători pe toţi cer 
care vor. “Toţi în aceeaşi zi și vor face o serbare. 
Căsătorii colective, cred că așa au spus. 
— Şi tu ce le-ai spus ? 


fie frică. i 
— Ce altceva : A 
-__ Mi-au cerut să le povestesc ceva despre ară 
=: 2 j . . 
tări, comori îngropate, lucruri din astea. zi: 
_— Da, şi asta întreabă. Pe Pepe l-au întrebat 
'a Ăştia vor să ştie tot. Se bagă 
N-au respect pentru nimic. îţi 


şi pe el. Ce ciudat. 
pînă şi peste morţi. 
dai seama, Claudia ? 
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i era ruşine, dar 
sînt foarțe simpatici... E 


Bi de curve, asta sînt ! 


şi -cu îsi de-astea, şi-atunci le-am povestit 
auzisem de la bunica mea despre trăsnetul care 
căzut şi a despicat un drum: 

— Au înregistrat ? 

— Nu, Siaco, s-au aşezat aici în faţă. Aveau 
o planşetă cu nişte foi de hîrtie şi notau tot ce 
spuneam. Sînt bine crescuţi. ş 

— Numai ca să deranjeze, numai ca să dq 
ranjeze. OR 


— Nu mai fi aşa, Siaco. Mă 


faci să-mi fie frică. 


i Bine, ce ştiu eu, ştiu despre ttrăsnete. Într-o 
zi, unchiul meu venea călare. Eu stătea Bi 
fereastră şi mama la uşă şi l-am văzut că 
venea zimbind. De pe cal i-a făcut mamei 
semn. să-i pregătească cafeaua. Auziţi, şi nu 
ploua. Era soare şi s-a auzit tunetul, şi a 
văzut calul sărind, cu picioarele în aer, şi. 
pe unchiul meu nu l-am mai văzut. Nu m- 
lăsat să-l văd. După aceea a început o bu 
niță. Şi, altceva, dacă vreţi s-o scrieţi. Na 
mea spunea despre cîini că sînt „văzători“, : 
şi că dacă te ungeai la ochi cu urdoare ași 
cîine, „Puteai să vezi sufletele, noaptea. Eu 
n-am încercat niciodată. “d 


„— Hei |... Hei |... 
Vocea iese din desiş, şi apoi omul, o 
— Aţi întârziat. 
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A trebuit să ocolim. 

— Haideţi. 

“Nu se vede nimic, ca şi cum ar avea în faţă un 
zid negru care loveşte şi zgfrie, şi se mişcă, şi se 


deschide ca să se închidă din nou, şi să zgîrie. 


„Intră î în desişul ud şi duşmănos. 
ş — Întreabă prin case, spune Siaco. 
Cum ! 
Întreabă multe. 
Cine? 
Voluntarii care au venit. Sînt de la Univer- 


_sitate., Dimineaţa curăţă pădurea şi după-amiaza 


„. şi seara umblă pole tot şi întreabă. 
£ — Sînt mulţi ? 
„> — Cam o sută. 
Alunecă, se ţin unii pe alţii. Înaintează cu greu 
ad hăţiş. 
Cînd pleacă ? 
A — În câteva zile. 
Şi cum stă treaba ? 
— IQonstruiesc casele. 
Vocile, cuvintele sînt tot atît de neliniştite ca şi 
să „muntele care-i înconjoară, care-i zgârie, care pare 
„să-i înghită. 
î — Cine? 
— Cei pe care i-au adus de afară. 
— Sînt mulţi ? 
__ Cam treizeci. A trebuit să facem un ocol te- 
_ribil pentru că băieţii ăştia umblă peste tot şi, în- 
treabă. Ne-am întîlnit cu unul, dar n-a zis nimic. 
Ies la un mic luminiș; deasupra, printre cren- 
pie înalte se văd stele rare şi mari. Într-un colţ 
“al adăpostului, pe jos, acoperit cu o pătură, stă 


“Roby. 
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zice Bebe, îmbarcarea, n-o să facem operaţia pînă ce n-o să 
i avem aici barca, şi şalupa să ne aştepte; Tu cae 
să te gîndeşti cum. îi pregătim o ambuscadă. e 
mai important lucru e că nu trebuie să se pica 
Închipuieşte-ţi exact locul şi fii atent cum ne explici. 
Umblă singur în jeep? 
„_—— Câteodată da, câteodată nu. 
„—- Umblă înarmat ? 

— Da. : 
_— Şi cei care merg cu el ? 
_— Uneori da, alteori nu. AI 
_— Du-te şi cercetează locul. Nu te grăbi. În 
ice caz trebuie să aşteptăm să plece studenţii. Cu 
nici un preţ nu trebuie să dăm greş. 
 —— Hai să vedem, spune Siaco. „ca 
_— Ăsta n-o să facă pe el. pentru că ceea ce are i 
de făcut e mai puţin periculos, zice Bebe muşcîn- 
du-şi buza, vrînd să zmbească şi adresîndu-i-se lui 
"Cueto. La ciocnire n-ai să iei parte, pentru câ 
& eşti în stare să faci pe tine şi-au să-şi dea seama 


— Ăstuia îi e rău, dar o să-i treacă, 
muşcîndu-și buza şi încercînd să zimbească. 
— Ce are? 
— Febră mare. 
Roby e foarte palid, aproape i se ghicesc oasele 
sub piele. Se ridică în capul oaselor şi, arătîndu-şi 
umărul, strigă : fă 
E. — M-a lovit cu un cuţit. A vrut să mă omoare. - 
E — Hai Roby, nu vorbi prostii, spune Bebe. De- 
E. venise nebun de plictisitor şi a trebuit să-l calmez. 
ă Îi trece. Mai vrei cuțitul ? Ei, Roby! "I 
Roby se zbate la pămînt de parcă şi-ar da duhul. 
La lumina lunii faţa lui pare albă. Să 
i — A început să spună că preferă să moară, că 
nu mai rezistă ; şi eu, ca să nu mă mai bată la 
cap, i-am dat cuțitul şi i-am spus: Bine, dacă - 
„Ă asta ţi-e dorinţa, omoară-te. Şi şi-a împlîntat cuțitul 
: în umăr. Nu-i aşa că mu voiai să te omori? 
Ei, Roby! 
43 Roby nu răspunde. i” 
A — Şi la înfipt de ură, de răutate, de furie, 


ci 


ȘI 
| 
i: 


i i i > după putoare. - 
, nu ştiu de ce; a fost ca un copil cu nervi. După pe: A SA a 
. E e 5 ! nu reuşeşte 
: ce l-a văzut înfipt, a început să ţipe şi să spună E ieto e aia de nerv RE ea ți na A 
: că nu voia să moară. De atunci nu se mai plînge „să-i şteargă paloarea. u răspunde. e apti d 
3 atita = „jos şi privește pământul, strălucirea lunii p 


Cueto e palid. “zele moarte şi umede. 
E- — Am instrucţiuni.  Aşezaţi-vă, spune Bebe. 
: Treaba ta s-a aranjat. Va merge şi femeia. Dar 
: problema cere multă răspundere şi trebuie să cum- 
Ș: păneşti bine ca să nu eşuezi. , 
“2 — Bine, spune o dată. 

— "Trebuie să aşteptăm să plece voluntarii. Pla- 
ă nul constă din lichidarea directorului şi apoi, cînd 
A ne retragem, dăm foc. Ca să nu fie probleme cu 


Asta-i Pedro «el Buldocero. El este, sigur 
el este. Eu nu l-am prea văzut, nimeni nu 
l-a prea văzut, pentru că pe aici a stat foarte | 
puţin, a plecat în Sierra Grande. Dar ăsta-i / 
el. Eu am vorbit cu el într-o noapte. Nu 
l-am văzut bine, dar asta era vocea lui, felul 
lui de a spune lucrurile. Mi-am dat seama x 


3 260 i 


co se lea şi o muşcă de carne, EP cu. 
le şi cu dinţii, taie firele de aci negre și on- 


la adunare. Sigur e el. E altfel, dar omu 
mai schimbă. Sigur e el. Asta e vocea 
şi ăsta e felul lui de a spune lucrurile. 


moşi şi mai strălucitori ca dp si 
i Ah, Siaco, tu ai de toate! Cum să nu te 


— Siaco, ştii ce spunea Antoâica înainte de- po 
vestea cu apa ? E Nati se ridică şi se întoarce cu un ac şi cu un 


— Nu. - roşu. Se aşază pe pat şi coase pusi de păr de 
— Că orice bărbat care poartă la “el fotografi „. fotografie. ME 
şi fire din părul unei femei, aparţine acestei femei î. Os-o porţi mereu? 
Să pentru totdeauna. Că-i o garanţie care-l apără pe _— Da, Nati, mereu. 
bărbat pentru femeia. asta, dacă atunci cînd e în — Asta ne va apăra. . 
primejdie face semnul crucii şi stringe în mîn: 
stîngă fotografia. Şi mai spunea că se fierb firele 
de păr laolaltă cu cafeaua Şi i se dă să o bea. Da 
eu n-am vrut niciodată să-ţi fac asta, PEN UA c 
mi se părea că, făcîndu-ţi aşa ceva fără să ştii, 
n-are să-ţi placă dacă ai afla şi nu mi-ar fi fost 
bine cu tine. Dar acum mi-e foarte frică, Siaco.. 
Am o fotografie de cînd lucram la Los Botes 
Unul m-a fotografiat într-o zi acolo cu mai mulţi 
clienţi, dar i-am tăiat şi sînt singură în poză. De 
ce n-o iei cu tine ? Ei 
— Ei, Nati, umbli cu lucruri de-astea. 
— Siaco, parcă n-ai vrea să mă iei nici puţin, 
puţin cu tine, şi dacă-i aşa, cum o să mă duci acolo 
unde spui ? O să-mi tai câteva fire de păr. 
Să — Nu, Nati, eu... eu, cu gura. 
E: — Nu, Siaco, o să mă doară. - 


fie bine. i € 

— Nu, Siaco. Ah, Siaco! mă gâdili. Nu, Siaco! 
Vai ! Vai! ae Siaco, aşa. Vai, mu! Mă doare, 
Ă mă doare, Siaco ! 
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-se şi clefăind din gura ei fără dinţi, și apropi- 
ndu-se să vadă pe unde intrau și ieşeau artiştii 
de pe ecran, şi pe urmă au văzut cum făcea ochii 
ă mari şi cerea lămuriri. ŞI au văzut mîna ei zbîrcită 
tremurind cum pipăia ecranul, se aşeza pe-o 
lădire, trecea peste fațadele caselor frumoase, alu- 
eca pe automobile, degetele ei noduroase și nai 
are mîngiiau hainele celor care se mişcau pe ecran, 

degetele ei artritice şi moi care voiau să apuce 
Boabele din camera  luxoasă. Profesorul Marre 


larma s-a stins, pat şi tii de pe esplanada 
căreia studenţii îi Spupeasl Rampa au dispărut. > 
Întâlnirile din căsuţa în care era biroul și căror 
- studenţii le spuneau şedinţele Comitetului Centr: 
au luat sfârşit. Pentru că, timp de câteva zile şi nop 
sala de mese fusese Copelia, iar scîndurile date 
lapte de var, ecranul Trianonului. Aşa a fost câteva 
zile şi nopţi pentru că aşa! numeau studenţii locu- 
rile astea. Şi cînd au plecat, Rampa a devenit. pă 
esplanadă prăfuită printre dealuri, iar cantina “ 
încetat să fie Copelia spre a redeveni o cantin: 
de cămin fără pereţi şi cu acoperiş de frunze d: 
guano, iar Trianonul a rămas un deşert uitat lîngă 
pepinieră. Pentru că, atunci cînd au plecat stu- 
denţii, tabăra a rămas tăcută, tristă, dar nu era 
tristeţe, ci aşa ca o veche nostalgie după veselie, | 
nostalgia aceea ciudată după veselie, de care sîn 
pătrunse unele locuri uitate. 

Cînd au plecat, a fost ca şi cum tabăra s-ar fi 
golit. La festivitatea de despărţire ei au promis că 
se întorc, şi au spus că-şi vor aminti cu emoție 
şi cu drag zilele pe care le-au pertecut aici. Şi 
aveau de ce s-o spună, că în zilele acelea şi în 
nopţile acelea s-au petrecut lucruri care au făcut. 
ca ochii de obicei reci şi inteligenţi ai profesorulu 
Marre să se umple de lacrimi şi băieţilor să li se 
pună un nod în gît, ca atunci când, printre risete 
şi lacrimi, au văzut-o pe bătrina Lucia ridicîn- E nu 

ai E i : 3 


tării petrecuse nopţi întregi vorbind cu  bătrina 
oa Lucia care ştia o sumedenie de istorioare teribile, 
de poveşti cu arătări, de minciuni delirante, de 
oveşti cu spirite, pe care le spunea cu o voce 
bosită de femeie răbdătoare, analfabetă, supersti- 
oasă şi tristă. Marrâ îşi petrecea nopţile: vorbind 
u Lucia şi notîndu-şi. Şi în noaptea următoare, cînd, 
foarte mulțumit, s-a dus s-o întrebe ce impresie 
i-a produs cinematogratul, a găsit-o schimbată, cu 
ceva ciudat şi tulburător în privire. Era foarte 
nervoasă şi cu gîndurile răvăşite, şi i-a vorbit numai 
3 de vizitatori ciudaţi. Tulburat, “Marr a încercat 
să o calmeze, dar Remigia, fiica Luciei, i-a po- 
vestit, cu lacrimi în ochi, cum îşi petrecuse toată 
ziua vorbind de vizitatori, punînd- o să măture o 
5 dată şi încă o dată casa, să pregătească mîncare 
E „dal cafea pentru vizitatori. Marre a fost foarte 
„impresionat şi a discutat faptul cu studenții şi cu 

Bruno. În noaptea aceea, Lucia s-a oprit în faţa 
„ gardului spoit cu alb şi spunea celor care se apro- 
Pe uşa asta or să intre, pe drumul ăsta or 
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să vină, pe aici or să sosească. O să-i invit în casă 
la mine. Să: nu-i mai invite nimeni. Numai eu o 
să-i invit pe vizitatorii ăştia atît: de eleganţi şi de. 
simpatici. Vin să mă vadă“. Mulţi s-au apropiat 
încercînd să-i explice, s-o facă să-şi dea seama, dar mâine, spune Bebe. De obicei merge singur? 
ea nu înțelegea şi era indignată. Aşa a ţinut-o Depinde, răspumde Siaco. 


două nopți, pînă ce într-o seară Bruno şi Marr6 E. — Cel mai periculos lucru e că e foarte departe, 
au suit-o în jeep şi au dus-o la oraş. Cînd s-au € 


iritors, merita să le vezi feţele. „Nebună“, a spus 
Bruno, şi a fost greu de suportat. RI: 

Cînd, la plecare, studenţii au spus că zilele trăite „ Sialce 

acolo vor fi de neuitat, aveau de ce să o spună. - » — E departe, zice Bebe. 
Şi nu numai pentru nebunia subită a Luciei, nici “Dar e singurul loc unde se poate, spune 
din pricină că orice loc pe 'care omul îl cl cu E O Siaco, prin alt loc nu-i sigur că trece. 
sudoarea lui e de neuitat, ci pentru ceea ce s-a i — Şi dacă ne văd cînd ne ducem într-acolo ? 
întîmplat în duminica în care a avut loc prima „— Pe unde vă duc eu nu vor fi probleme. 
vizită a colectivului de asistenţă. „» — Trebuie să evităm să tragem. ş ? 

La început totul a mers bine. Medicii, dentiştii, De-aia vă spun că e cel mai bun loc, spune 
cizmarii, prima piatră a oraşului care se năştea, Siaco. Trebuie să-l facem să 'coboare din jeep, ca 
manichiuristele, frizerii, teatrul de păpuşi, balurile, să-l lovim cu machete, nu? Or, acolo se poate 
împărţirea răcoritoarelor, prăjiturilor, bomboanelor, | barăm podul, punînd, de-a curmezişul, un 
totul a fost foarte bine, pînă ce au început să se. ean. 
împartă îngheţatele. Câţiva copii, cei mai puţini, - Nu, nu. Dacă trece altcineva înaintea lui, 
le-au savurat, dar majoritatea, le apucau cu mî- treaba cade, Spuule Bebe. Trebuie să stea careva 
nuţele lor şi imediat le lăsau să cadă sau, pur şi să păzească, să fim siguri că cel care vine e el, 
simplu, le refuzau, spunînd că ard, că scot fum, - şi să ştim dacă vine singur sau nu. 
că le ard gura. Şi au fost miîini care au tremurat şi i za Şi dacă nu vine singur ? întreabă Siaco. 
şoapte care încercau să-i convingă pe copii, şi „— Oricum trebuie s-o facem, şi s-ar putea să 
din nou ochii s-au întumecat şi li s-a pus un nod sc pei Dacă se va trage, mu mai pui foc. Fugi 
în gît şi a fost greu de suportat. De aceea, ia 
plecare, cînd studenţii au spus că zilele trăite aici 
vor fi de neuitat, aveau de ce s-o spună. 


drumul ce ce la Dodeț.. pă un loc bun şi de o 
parte şi de alta sînt tufişuri, explică Siaco. 
Miine. Nu putem aştepta. Oricum trebuie să 


ă-l facem să coboare din 
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tru că el spunea că sucul acid îl răcorea 
pe dinăuntru. Şi în noaptea aceea, spune Pa- 
blo, deşi el vorbea puţin, i-a povestit tot 
„pentru că se pare că în noaptea aceea avea 
“poftă de vorbă. Şi i-a povestit tot, cu bul- 
“dozerul şi cu biletul pe care l-a lăsat. Pablo 
mi-a spus că pe măsură ce-i povestea, î se 
„părea că-i vorba de un film sau de un roman. 
Zice Pablo că el i-a spus că într-o dimineaţă, 
"în Havana, îl urmăreau şi îi făcuseră o 
„_percheziţie la birou, dar el se şi ascunsese, 
"însă ascunzătoarea, după atîtea urmăriri, de- 
venise nesigură şi a trebuit să iasă şi în seara 
aceea i-a surprins o maşină a poliţiei şi au 
căzut Ren€ şi Machito şi Roque, tovarăşii 
lui, acolo la Havana. Şi s-a văzut singur şi 
urmărit şi nu avea unde să se ascundă şi 
s-a salvat ca prin minune. Nu avea unde să 
se ascundă pentru că şeful său era Machito 
„şi-l ciuruiseră plumbii şi-a pierdut legătura 
“cu el. S-a dus acasă la cîţiva prieteni, dar 
„unii pentru un motiv, alţii pentru altul, n-au 
vrut să-l ascundă. Atunci şi-a amintit de in- 
ginerul de la betoniera unde fusese el avocat 
un timp şi s-a dus la el şi i-a spus ce s-a 
întîmplat, şi inginerul i-a spus că nu putea 
să-l ascundă dar dacă era într-o primejdie 
aşa de mare, putea să-l pună în legătură cu 
un prieten care avea o întreprindere de ma- 
şini grele şi tăia drumuri în munţi şi că acolo, 
- trecînd drept muncitor, putea să se ascundă 
un timp. Spune Pablo că aşa a venit el în 
regiune. Nu în asta ci în cea care e în pe- 
ninsulă şi că a muncit un timp ca buldoze- 
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— Cînd o să ştim că se apropie, punem 
intrarea pe pod o cârpă roşie şi un felinar. 
vreun loc bun pentru pază ? 

—- Da, de pe orice deal se vede tabăra. 
— Asta va face Cueto, e mai bine să nu îs 
parte direct la acţiune. Poate să strice totul. Tre 

buie acţionat cu mult sînge rece, spune Bebe. Q 


din tabără, sare în jeep, să ne anunţe. Cînd o 
treacă pe pod, ne spune dacă vine singur sau 
Apoi ne aşteaptă ceva mai încolo de pod. Înţeleg 
— Da, sigur. a 
— Tu cu iapa, stai mai departe, dar într- 
punct din care să poţi vedea cînd îl lichidăm 
Atunci începi să pui foc şi pleci spre locul in: 
de pe țărm. Dacă se trage, nu dai foc pînă ce n 
vei. fi foarte aproape de țărm. De acord ? 
— Da. | A 
— Acum hai să le explicăm şi lor, spune B 
Dacă punem totul la punct, nu vor fi proble: 
Dacă se va trage, trebuie să fugim repede sp 
ă țărm. Şi lui Cueto ăsta dă-i ceva pentru nervi ! 
să-şi pună miine un dop. 


Ă Eu l-am întrebat pe Pablo dacă e e! 
| „mi-a spus că da. Şi cînd l-am întrebat de 
nu-mi spusese, mi-a spus că pentru că nu- în- 
trebasem. Adevărul e că e el. Cind i 
zis : Dar mi s-a spus că acesta e doctor, avo- 
cat, atunci a râs şi mi-a spus : Şi ce-i cu asta! 
= Şi eu l-am întrebat: Cum vine asta? Şi 
atunci mi-a povestit. Mi-a spus că el îi po- 
vestise. într-o noapte cînd avea febră şi i 
dus niște marafiones ca să se calmeze, 
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Şi gura ei strînsă se preface într-o linie 
şi “patetică, şi corpul ei pare să se consume 
cîte puţin, şi cu o voce neomenească, ascuţită, 
: „Siaco!  Mariposa! Siaco! Miguel ! Flo- 
Estreha ! Manuel !“ Dar numai tăcerea îi răs- 
Şi corpul şi umerii se „usucă, „devine dură, 


că s- ap petrecut lucrurile. pai ele ti 


n i 
> 
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Copitele lovesc drumul uscat, ridicînd nori 
praf. Şi Claudia se îneacă şi tuşeşte, și îşi revin 
şi-şi şterge cu mîna faţa transpirată. Tropotul 
pitelor se apropie pe drum, și ea e pe drum, 
buganvilla, şi pămîntul se cutremură, şi se p; 
buşeşte - sub picioarele ei, şi tropotul copitelor. 
văzduh face să tremure aerul şi ea tremură, 
planta tremură şi se usucă, şi se usucă brusc 
se scutură, se preface în praf şi se prăbuş 
peste Claudia. Şi Claudia se învârte, se tot învi 
şi tuşeşte, şi-şi şterge faţa cu mîinile, şi simte c 
odată cu risipirea plantei. ieggie şi ea să se pri 


ii i ÎN niagindu și singurătatea, deschide uşa și 
priveşte drumul PE Rd şi întunecat, şi, o clipă, i 


“fata ei, tăiat ca o cicatrice în iotimeiterii nopţii 
are începe să se risipească. Şi acolo, la uşă, în 
picioare, cu ochii închiși, mişcând buzele; murmu- 
rînd. cuvinte şi amintiri, rămîne ore în şir. Închide 


tecă cu cel de pe drum şi c remeniă plant 
2 aul 8 aa P „gura şi întredeschide ochiiă în care bate lumina uşor 
i a zorilor. 


Iar calul tropăie, calcă în picioare colbul, şi 
ţipă, şi propriul ei țipăt o trezeşte. Şi tuşeşte, ŞI- 
şterge cu miinile tîmplele şi faţa, şi se uită lîng; 
ea, şi Siaco nu-i. Rămîne o clipă ca pierdută, ca 
şi cum s-ar întoarce în vis, apoi se ridică încet şi-şi | 
tîrăşte picioarele goale prin praful de pe podea, 
străbate încovoiată casa, şi strigă : „Siaco! Siaco!* | 
dar îi răspunde numai tăcerea. Şi strigă „Mar 
posa |. și răspunde numai Ă ari E [ căi supăra cînd ne băteam joc de el. Dar umbla 
Mariposa nu mai poate veni. Şi nu ştie de cea 


Nu se ştia din ce trăia, nici unde trăia, 
nici de unde a venit, mici unde mergea, pen- 
tru că nu-i plăcea să vorbească despre asta 
şi mereu schimba vorba. Părea un om cu 
; educaţie şi niciodată nu-l deranja şi nu se 


„mereu beat, Blergea pe străzi căutînd pe 
Na Sai AI A*"> 


i um ie : a rbească. Era bătrîn, dar 
strigat-o, aşa cum nu ştie de ce începe să-şi chem „cineva cu me să vo i spa de a i 
ae : : a ne cît, su 
copiii pe 'care nu i-a avut. Dar numai tăcerea îi BLU. se putea, Spul 
ne spunea că putea să moară oricând. Era 


răspunde. Şi-şi trece mîinile peste tîmple, şi cu de- 

PR > - i | ereu purta un costum negru 
getele îşi şterge urdorile de la ochi, şi, încet, och: cati i şi it de ceas „săi acer 
ei se adîncesc, pînă ce rămîn opaci în fundul „decolorat şi m 

'soioasă şi o cravată neagră roasă. Vă spun că 
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vă 


SEP CIA a eee ea 
“pornesc la drum. Se îngînă noaptea cu ziua 
cauza asta se vede prost. Chipurile fără contur 
elor patru bărbaţi sînt nişte umbre gri, incerte, 
 păşesc pe dilmele de ardezie, evitînd rocile, şi 
pierd în defileuri, dispar prin trecători şi albii 
te de rîuri, ca apoi să reapară, căţărindu-se agă- 
e ierburile uscate. Înaintează încordaţi, tăcuţi, 
rippian dea; Ies: le Ceea ie iuorbeăaă DN lin cînd în cînd, schimbă priviri repezi. Siaco îi 
erai Atborii, 'upipisea sc atatea RR duce şi uneori se opreşte şi se uită în toate păr- 
rii sînt deştepţi şi-şi petrecea acei cu urechea la pîndă. A răsărit soarele şi acum 
întregi uitîndu-se la coroanele lor. Noi că „Ama tează cu ai multe precauţii. „Mereu şe uită 
copii, şi cum lumea spunea că e pa e 2 ROL Sa teamă ŞI iti d crestele singuratice care-1 
E. ca să-i caetirei 7.» Aden 2 B pretala = onjoară. Acum trec în câmp deschis şi pot fi 

nebun ? Dar el nu se supăra Când îi aia zuţi de pe orice înălţime. Peisajul devine din ce 
A oăbaenae 00302 eleni te ara i sei pie mai uscat şi aspru, Şi aerul se tulbură de 
supărat, şi sac Sara mie la fel a raful pe care vîntul îl spulberă de pe dealuri. În- 
za amintesc că mereu ne spunea același tuc a mice, iioiprat po: nt CAL De MN EUR 
i şi am învăţat pe dinafară. Ne spunea: Păi : leu întortocheat şi zgrunţuros. Coboară brusc 
artei Îi inu mă ae AD a cinevă indu-se de pietrele pe care le desprind. În fundul 
„ĂI să spună “că ăsta e nebun, pentu; (000 îrnişului se vede o cută întunecată, deasă, „cu 

nu ştie ce e un a Apoi. „în oiaă işuri, iar de partea cealaltă, pe o cîmpie mică, 
vorbească despre arbori. Mereu biceaz înalță un pile de eucalipţi. Când pătrund în albia 


n. Aa 7 AER a ă i rîu, Siaco se opreşte : 
borii sînt deştepţi, ştiu că totul se duce, totul E unui rii, preş 
trece, şi d | i ad — Aicea-i. 
, şi de aceea ne spun tot timpul adio, Si - 
. ; je "Îsi RE _ Locu-i bun, spune Bebe, pare un tranșeu. 
cu frunzele. Îşi petrec vremea spunîndu- : pei: 3 
di Pi Ceea Ş Deşi râul -e secat, fundul albiei e moale, umed, 
adio cu frunzele, luîndu-și rămas bun. 5 RER sia fa d E S-a . 2 
dj isi - . : : f i de amîndouă părţile cresc liane şi arbuşti. Mai 
: Sa aiboniii (9.7 fi: A0D%E 0 ARI , mere prin albie pînă ajung aproape de podeţul de 
E cat. Nimeni nu ştie, că într-o zi a dispărut. 8 3 A ni a) ea P Ei ris i a iidiure 
E de pe străzi şi nu l-am mai văzut. E : > re amin te păi Ps Jung 
înă la podeţ. - 

„— Aicea-i, spune Siaco. Mă duc s-o anunţ pe 
„tenicie 
Bărbaţii se ascund în albia secată. Siaco iese la 

rum. Se uită spre dealul unde trebuie să fie postat 
Şi y ş 


era un mister ! Părea o fantomă, dar n 
Umbla mereu beat şi la orice oră îl 
pe străzi. Avea o barbă albă şi era slab 
mic şi se tot împiedica gata-gata să 
Şi, dacă era vânt, duhoarea de alcool. 
d simţea cam de la un kilometru. Îi plă 
vorbească şi de-i punea cineva o între 


= 


e au poli 


— Hai, spune Siaco. 
: Întunecat şi dens, muntele se închide în 
lor. Umbra jeep-ului lui Cueto se destramă şi .p 


Sa 


pe coaste. Se luminează de ziuă, şi cei patru bă: 
E: 


CI 
di 
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Câicto şi simte ei; privesc, că-l pîndesc. Din 
dealului, în văioagă, se vede casa lui Nati, d 
se apropie, faţa de masă cu pătrăţele roşii. şi 
nu-i. Fluieră de cîteva ori. Cînd se apropie, Na 
iese şi aleargă spre poartă. Aerul îi învolbură păr 
şi fusta. Fără să coboare de pe iapă, Siaco îi spune 

— Hai, Nati. 

— Aşa repede ? 

— Da, aşa repede. Hai. 

— De ce nu mă laşi mai întîi să mă scald în 
rîu ? Se spune că aduce noroc. 

— Ei, Nati, umbli cu lucruri de-astea. Hai. N 
vem timp de pierdut. Trebuie să mă astepii Apă8 
de țărm, cam la două ore de aici. Hai! 

— Nu, Siaco, nu pe cal. Ne-ar putea ve 


aversează esplanada Să ip pepinieră, an- 
tena staţiei de radio, straturile pe care strălucesc 
ede răsadurile, femeile mişcîndu-se printre stra- 
mai încolo, bărbaţii lucrând la construcţia 


Bara, ŞI apoi peste “dealurile depărtate, şi vede 
lare şi netede, trunchiurile pinilor, scoarţa lor în- 
tunecată şi zgrunţuroasă. Cânid îşi îndreaptă din nou 
binoclul spre tabără, zăreşte un jeep oprindu- se la 
umbra pe care unul din stilpii cantinei o aruncă 
peste esplanadă. Din jeep coboară trei bărbaţi. Ii 
recunoaşte pe Bruno şi pe Jorge, dar pe celălalt nu-l 
ştie, nu l-a mai văzut. Cueto ia binoclul de la ochi 
S 3 3 i'se uită la ceas. E exact zece şi jumătate dimi- 
— Ce dacă ne văd? N-or să „ne mai v seaţa. Din nou se uită prin binoclu şi-i vede pe 
— Nu, Siaco, nu pe cal. Am să merg pe j ei trei bărbaţi intrînd în căsuță. | 
— Bine, hai. Mergi în urma mea pînă ne înde- y -— Cum merge colectiva ? întreabă Bruno. 
părtăra puţin. — Oamenii sînt din ce în ce mai entuziasmați, 
— Lasă-mă să iau ceva. Să fac o legăturică. ăspunde Luis, S-ar putea ca la sfârşitul lunii să 
— Nu, nu. Hai, vino aşa cum eşti. i “dăm î a folosinţă opt a 
lapa începe să meargă cu pași lenți, şi Na — E mai bine să aşteptăm şi să le dăm pe toate 
aranjîndu i părul, adunîndu- -şi-l pe ceafă, începe odată, spune Bruno. 
meargă alături de iapă. ) E Gun crezi, zice Luis. Miine începem defri- 
— Eşti mulţumită : ? o întreabă Siaco. Ai rile de la La Ceja de Horacio. Clemente va conduce 
— Da, dar mi-e frică. Trebuia să mă fi lăsată s: | defrișarea şi lucrul la cărbuni. 
mă scald î în rîu. „-— Păi, stăm bine, constată Bruno. Ia legătura cu 
Las Deseadas şi „Felix L6pez“ şi „Spune- i lui Blanco 
să vină cu Arecio şi cu Pablo să hotărîm cînd în- 
cepem construcţia sediului de partid. De aici mer- 
gem împreună la Direcţie. Întreabă-l dacă tovarășii 
u plecat într-acolo. 
„Gueto î îi vede ieşind din „căsuţă, mergînd spre pe- 


De pe dealul Silencio, tabăra de la Monte Grandi 
se vede mică, înfundată între dîlme. Cueto, în iarb 


după un pin, se uită cu un binoclu de campanie, 


potriveşte pînă ce tractorul oprit lîngă rezervorul d 


poz 


apă apare clar, cu metalul vopsit în roşu. Apoi ap 
căsuţa, dormitoarele, cantina, Jesus şi Tute 


274 275 


pepinieră şi vorbesc cîteva minute cu femeile, apoi 
se îndreaptă 'spre locul unde se înalţă casele. Cueto, 
cu binoclul care măreşte de zece ori, îi priveşte pe 
îndelete pe cei patru bărbaţi. Bruno are nişte haine 
de lucru gri, una din manşetele pantalonului îi 
intră în cizmă. Cueto se uită la centuri. Bruno e 
înarmat. Ceilalţi umblă fără arme. Străbat şantierele. 
Bruno se opreşte, se întoarce, şi pentru un moment 
Cueto îl vede din faţă, ca şi cum ar fi la doi paşi 
de el, ca şi cum celălalt s-ar -uita la el, i-ar vorbi, 
ca şi cum l-ar dojeni, întrebîndu-l ce face acolo 
spionîndu-l. Cueto îi vede zîmbetul, faţa galeşă, 
pielea fină şi spînă, ochii căprui, puţin îngustaţi din 
cauza soarelui. Binoclul îi tremură în miîini şi se 
uită în altă parte. Acum îl vede departe, minus- 
cul, inofensiv, şi se linişteşte. Se uită din nou prin 


binoclu : Bruno s-a întors şi, ridicînd mîna, arată : 


— Acolo vom face un părculeţ, spune Bruno. Şi 
acolo alimentara. 

Străbat dormitoarele şi intră în cantină. E o 
după-amiază frumoasă de vară şi soarele cade per- 
pendicular ; Cueto simte căldura arzîndu-l în spi- 
nare. Totul pare a aștepta ceva. Totul se umple 
deodată de o căldură neașteptată. Lumina arzătoare 
cade peste stînci și, reflectîndu-se în ele, se ridică 
deasupra pămîntului, lăsînd pietrele şi iarba înfio- 
rate în aerul cald. Pune binoclul în iarbă şi se 
“întoarce cu faţa spre cer; stă trîntit, încercînd să 
nu se gîndească la nimic. Rămîne aşa câtva timp, 
pînă ce simte că-i e sete. Se ridică şi merge spre jeep. 
Bea dintr-un termos. Îi pare rău că nu şi-a adus ceva 
de mîncare. Se întoarce la pinul lîngă care lăsase bi- 
noclul. O cioară care s-a aşezat pe ramura cea mai 
înaltă, văzîndu-l că se apropie, cîrîie şi fuge agitîn- 


du-și aripile negre pe cerul foarte albastru. Cueto se 
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 trânteşte în iarbă, ia binoclul şi priveşte tabăra : e 
pustie. Jeep-ul continuă să stea lîngă cantină, dar 
acum nu mai e la umbră. Cueto se gîndeşte la cei 

"care aşteaptă la rîu, la Siaco şi la ceea ce-o să se în- 

tâmple. O căldură ciudată îi urcă în corp şi i se 
adună în cap. Îl apucă o frică surdă. Pielea feţei 
îi arde. Îşi muşcă buzele şi în minte i se amesteca 

"scene clare şi confuze care se limpezesc şi se dizolvă 
şi apar şi dispar. Aşa, pînă ce, ca şi cum s-ar trezi 
neliniștit din visatul ăsta cu ochii deschişi, ia din 
nou binoclul şi se uită : totul e ca înainte. Un câine 
străbate esplanada pustie şi prăfuită. Surdul stă în 
picioare la uşa cantinei. Puțin mai tirziu, soseşte un 
jeep. Blanco sare jos şi merge spre căsuţă. Prin 
binoclu, privirea lui Cueto se opreşte asupra centurii 
lui Blanco. 

Cam pe la trei după-masă soseşte alt jeep cu 
Pablo şi Arecio. Cueto se uită la centurile lor şi vede 
că Pablo are armă şi Arecio nu. Îi urmăreşte pină 

_ intră în căsuţă şi uşa se închide. îi 

Cu cât soarele e mai sus, cu atît sporeşte nelini- 
ştea lui Cueto. Ochii lui mici şi întunecaţi devin 
din ce în ce mai mici şi încremeniţi şi întunecaţi. 
în iarbă umblă o şopîrlă şi Cueto simte ca o lovi- 
tură în piept. A băut toată apa din termos şi-i e 
din ce în ce mai sete; îşi muşcă mereu buzele, îşi 
tot trece limba peste ele, încercînd să le umezească. 
Soarele se apropie de munţi. Pleacă şi căruța cu 

__muncitoarele de la pepinieră şi căsuţa e tot închisă. 
Soarele se pierde după dealuri, într-un. şuvoi de 
culori, şi uşa rămîne tot închisă. Soarele se ascunde 
după dealuri, şi şuvoiul de culori se risipeşte, palid 
şi uniform. Cueto vede că ușa se deschide şi că 
Bruno pune mîna pe umărul lui Luis. 
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— S-a făcut tîrziu, încheie Bruno. Îi brele se aştern pe pămînt. Î Lu 

bis E se îndeseşte repede. La volan e Jorge, Bruno 


— Du-te tu, noi te prindem din urmă, spune 
m ne ş ar : 
Luis. 4 E si Sp) uri, şi Suârez, de la sectorul de partid al pro- 
Cueto vede zîmbetul de copil al lui Bruno 4, iei, pe bancheta din spate. Cele două dungi de 
: mină pe care jeep-ul le aruncă pe drum atrag 


sectele şi praful. 
— Treaba merge bine, spune Jorge. Eu aveam 
oieli. 
— Cei care ştiu ce-i foamea întotdeauna iau parte, 
pune Bruno. Şi apoi Pablo şi Luis muncesc grozav. 
„Jeep-ul se caţără pe pantă şi apoi coboară spre 
odeţ. 
Mai încolo de podeţ, la vreo sută de metri, Cueto, 
apăn şi nervos, aşteaptă cu mîna tremurînd pe 
cheia de contact. La vreo două sute de metri, 
Siaco, în spatele unor guano pitici, ţine strîns de 
__hăţuri ca iapa să nu necheze. Iar în jurul podeţului 
trei bărbaţi aşteaptă cu urechea la pîndă şi muşchii 
încordaţi. Unul din ei stă la dreapta, ghemuit în 
: tunericul tufişului şi simte cum, la cea mai mică 
mişcare, spinii îi zgârie pielea, trec prin haine şi-i 
"intră în carne. Cu dreapta strînge tare mînerul cu- 
_țitului, şi din cînd în cînd, loveşte palma mâinii 
'stîngi cu lama lungă şi grea. Altul stă ascuns la 
stînga, cu un AR-18 în miîini. Al treilea, ascuns în 
lbia rîului, cu un AR-15 ţinteşte spre drum. 
“Numai vîntul foşneşte printre frunze, pînă ce, 
puţin câte puţin, se aude sunetul depărtat al unui 
motor care se apropie. Deodată luminile inundă 
rumul. Jeep-ul se opreşte brusc. Bruno coboară, 
i nu face şase paşi că, din tufiş, sare o umbră şi 
e aruncă asupra lui. Jorge încearcă să dea înapoi. 
Suârez sare scoțindu-şi pistolul, dar e nehotărât şi 
u trage de teamă să nu-l rănească pe Bruno, care 


“ iarbă şi o ia la fugă. Porneşte jeep-ul, şi cînd ajunge la 
podeţ nu vede pe nimeni pînă ce Bebe îi face semne. 
dintre tufişuri. Atunci spune : N 

—- Vine, şi mai sînt doi în jeep! = 


sia o i te : y A 
doi bărbaţi pun cruciş două lemne la intrare, atîrnă 
cîrpa roşie şi aprind felinarul. . RAE 


SE SPUNE CĂ NU ORICINE ŞTIE NS 
î intre noaptea în pădure, că mai întîi trebui 
să ceri îngăduinţa, să saluţi fluturii galbei 
pentru că ei sînt visele pădurii. Se spune că 
muntele are legile lui şi că trebuie să le res: 
pecţi. Într-un cuvînt, trebuie să ştii să intri 
: să saluţi, să ceri voie, să respecţi ceea cee 
| sfint. Se spune că e mai bine cînd e lună 
nouă şi să intri fluierînd. Se spune că, totul A: 
, în munţi cuprinde, deodată, şi dragoste şi ură, 
5 pentru că în pădure se află totul de pe lume 


sînt în rădăcini şi tufe. Se spune că sfin 
sînt mai mult în munţi ca în cer. Că morţii 
şi visele trăiesc în ierburi. Se povesteşte că 
noaptea, cînd Carlota intra în munte, plă-. 
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ere A 4 : 
n pădure, întu- 


se rostogoleşte pe drum încleştat 
„atacat. 
— Nu mişcaţi ! 
Atunci Suârez trage. înspre locul de unde s-a 
auzit strigătul. Şi jeep-ul dă cu spatele, şi se aud. 


A 


A d * . > . 4 A A, st 
împuşcăturile şi vede că jeep-ul rămîne pe întu- 


neric, şi trece dintr-o parte în alta năpustindu-se 
asupra eucalipţilor, şi vede focurile şi trage înspre 
ele şi-l vede pe Bruno, în genunchi, încercînd să 
se ridice, şi silueta din picioare ridică mîna, şi trage 
în cealaltă siluetă care se prăbuşeşte peste Bruno 
şi se tîrăşte peste Bruno şi înaintează tîrîndu-se şi 
încearcă să se ridice ca să fugă, şi Suârez trage din 
nou, dar simte că e lovit în braţul stîng şi trage din 
nou asupra focurilor care se îndepărtează în întu- 
neric, şi-i urmăreşte, ttrăgînd, şi cînd ajunge la podeţ, 
chiar în clipa în care sosesc două jeep-uri, cade. 
Luis şi Pablo sosesc cu armele în mînă, dar nu se 
mai aud împuşcături, numai trosnetul ramurilor. şi 
frunzelor înfoiate de vîntul care bate dinspre dea- 
luri. Şi, la lumina lunii, îl văd pe Jorge cu miinile 
încleştate pe volan, şi capul pe spate. Are faţa şi 
gîtul pline de sînge. Luis îl zgâlțiie şi-şi dă seama că 
e mort. Parbrizul e ţăndări şi tot jeep-ul are urme - 
de gloanţe. La cîţiva metri de jeep, îl găsesc pe 
Bruno, în drum, cu mîna stîngă sub corp şi cu. 
dreapta strîngînd cartuşiera. Pe cămaşă şi pe piept 
cresc două pete. Îngenunchează lîngă el şi văd că 
respiră şi-şi mişcă pleoapele. Imediat îl urcă între 
Pablo şi Blanco şi jeep-ul porneşte cu toată viteza. 
Pe pod dau de Suârez, îi văd întîi cizmele, apoi 
picioarele şi pe urmă capul, pe jumătate intrat în 
pămîntul umed de pe fundul albiei. Luis coboară 
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cu cel care l-a 


A 


Sei 


Şi vede că e mort. Yayo şi Arecio, pe mal, se pri- 


_vese consternaţi. Atunci Luis spune : 


— Tu, Yayo, fugi la tabără şi dă alarma ! Tre- 
buie să-i încercuim şi să închidem țărmul. Nu vor 
"putea scăpa. Hai, repede ! Şi apropiindu-se de Are- 
cio, îi spune: ia 
_— Acum, cu atenţie, s-o luăm după ei, n-au putut 
ajunge prea departe. 

Antoiica, cea cu apa, spunea că o femeie, 
ca să intre în munţi noaptea trebuie să fie 
curată — cel mai bine să se fi scăldat în riu, 
cu busuioc şi cu o floare albă. 3 £ 

Spunea că aşa trebuie să fie pentru că unei 

+ femei care nu e curată îi e frică şi o femeie 
căreia îi e frică, noaptea, în munte, se poate 
transforma în cine ştie ce. 


Aleargă şi tot aleargă în întuneric, se piedică şi 
cad şi aleargă. Nu îndrăznesc s-o ia pe drum și a 
intează pe dibuite căutînd hăţişurile. larba înaltă 
li se. încurcă printre picioare. Crengile îi zgirie şi-i 
izbesc peste obraji. Luna s-a ascuns după copaci. 
Acum sînt într-o poiană, lipiţi de pămînt, e pat 
du-se pe. un deal aproape gol. Urcă în pei le e, 
agăţindu-se de pietre. Alunecă, se privesc fără ia 
flare, şi continuă să se tîrască. Se sufocă, trag i e 
o gură de aer, şi continuă să inainteze. Împ eticin- 
du-se, nesigure, picioarele şi miinile grip sprijin 
în. pietrele care se rostogolesc. Continuă, să | e i 
furie şi desperare. Uneori aud împușcături izola e 
şi îndepărtate. Nu vorbesc. Tot fug şi se târăsc, ca; 
şi se ridică. După vîrful dealului, coboară câţiva 
metri şi se opresc epuizați. Roby înţelege că nu mai 
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„| unei poiene, dar vegetaţia care-o_încon- 
"se caţără pe pereţi e neobişnuită. Plamtele 
“pur şi simplu, scîndurile, putrede, ŞI lui 
se pare că aude cum creşte iarba deasă 
scînduri. Îşi prinde obrajii în miini şi ochii 
“măresc, parcă ar. vrea să-şi aducă aminte sau 
„ Ascultă dlipocitul apei, şi e ca şi cum in 

i ei s-ar opri un timp în care clocoteşte apa - 


poate. Tremură, îi e greață, iar ochii îi sînt tu 
Din cînd în 'cînd îl trec sudori reci. Mîinile şi pi- 
cioarele îi tremură şi aproape nu mai poate purta 
arma automată. Îşi urăște slăbiciunea şi-l urăşte p 


Bebe pentru că e mai puţin istovit ca el, şi-l detest. 

pe Cueto, pe care nu l-a putut găsi. Uneori, amără- 

ciunea i se preface în milă faţă de sine însuşi; se 

înfurie împotriva lui Bebe că l-a adus cînd ave ț : e cn 

încă febră. Bebe îi face semn cu mîna să-l urmez ui Nati. Se apropie „de izvor. Se isa pu “ 

dar Roby rămîne nemişcat şi toată ura lui se în- | tropeşte conpul ci apa. Maite, în casă ş și 

toarce, cățre acesta, : Să „pe jos, printre floricelele violete. | 
— Hai ! spune Bebe. Trebuie să ne grăbim. CA 
Clătinîndu-se, Roby îl urmează ca un automat, La miezul nopţii potera era stabilită şi la 3 

dar îl urmează. Dar rămîn paralizaţi cînd o rachetă patru au fost încercuiți. Oamenii erau fu- 

3 zi CAVA, Sp pese = „5 rioşi. Când a venit comandantul, ne-a spus 

i ucruri pe care nu mi le mai aduc” bine 

aminte. Adică, mi le amintesc, îmi amintesc 

ce voia să spună, dar nu pot să spun şi eu 

“aşa cum a spus el; şi a fost cam aşa ceva, 3 

că oamenii cădeau, dar ideile nu, că puteau 

fi ucişi oamenii dar nu ideile. Şi e adevărat, 

„pentru că eu ştiu acum ce apăr, pentru că 

ceea ce apăr sînt ideile pe care el ni le-a 

spus şi dacă le apăr, e pentru că sint vii. 

"Pentru că el o fi mort, dar ideile lui trăiesc, 

pentru că eu le apăr și ştiu că tot ceea ce i 

a spus el, aşa va fi. „Cel care nu ştia ce 

"apăra era Cueto ăsta. Ei, chiar el a spus-o, 

“aşezat acolo pe o bancă, în cantină, plingînd, 


Nati vede cum se luminează noaptea. Nati vede 
aude şi se înfioară. Priveşte rachetele cu ochii obo 
siţi. Siaco nu vine şi ea simte că nu va veni, e 
nu va mai veni. Nati ştie că lumina asta îi închide 
drumurile, că nu va veni. Îşi scutură capul di 
parcă şi-ar scutura astfel spaima. E singură şi e ca 
şi cum în noapte s-ar fi născut o lună imensă 
Umblă de colo-colo cu ochii larg deschişi, aprinşi, 
privind cerul care s-a înălbit. Şi priveşte lumina 
care o înconjoară, care pare să cadă peste ea, s-o 
învăluie, şi tremură în timp ce ascultă zgomotul. 
Şi strigă : „Siaco !“ şi e ca şi cum sunetul i-ar ieși | 
din gură şi s-ar îneca, ucis de zgomotul detunătu 


rilor. Naţi se uită în toate părţile şi o ia la “fugă Să 30 + i cu pantalonii încă uzi. Se spune că l-au 
desperată, din cînd în cînd se opreşte, se roteşte A E iii: pentru că. striga : Sînt aici! sînt aici, 


şi-l cheamă pe Siaco, şi continuă să alerge şi aerul | 
îi ridică fusta, şi-şi apără sînii şi fuge. Şi deodat 
dă de o casă părăsită, fără acoperiş. Casa e în 


A pa Ă 
dar nu mă omorâţi! Şi cînd comandantul îl 
" întreba ce apăra el, nu spunea nimic; 0 
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dată chiar a îngenuncheat şi voia să-i sări 
cizmele comandantului şi-i spunea plingînd 
să nu-l omoare. i 

A povestit tot, a spus că şi Siaco e! 
amestecat şi că Nati ar fi plecat cu el, 


că nu a putut să-i aştepte ca să-i ducă 
țărm, dar că, atunci cînd a auzit focuri! 
şi-a dat într-adevăr seama în ce se băgas 
Plîngea ca un copil şi-şi muşca medalionul 
de aur pe care-l purta la gît. Dar cu tot ce-a 
spune şi oricât ar da din picioare şi ar pling: 
nu poate plăti nici cu viaţa. Spuneţi, ci 
Clemente o să afle de Nati, el care e 
poteră ! Comandantul a spus că cei trei. 
zuseră şi ei şi că Siaco n-apucă ziua de miine. 
Se face ziuă. Nu mai aude demult zborul păsă 
rilor speriate. E linişte, deasupra zboară o ciocăn 
toare, cînd iapa nechează şi cade la pământ, aproap 
înainte să fi auzit printre dealuri focul de armă. 
Şi în rana de la git gâlefie un şuvoi de sînge roş 
şi strălucitor, care ţişneşte la anumite intervale, ţişne 
te şi se oprește, şi ţişneşte şi iar se opreşte în timp 
ce picioarele i se zbat în -aer şi, năucit, Siaco 
aşază lingă iapă. Se uită cu teamă în jur şi, în. 
momentul acela, coaja unui pin se face ţăndă 
şi-l plesneşte în cap, şi detunăturile se aud mai de. 
aproape. Desperat, tîrîndu-se, ascunzîndu-se după 
copaci, şi alergînd îndoit cînd iarba-i destul d 
înaltă, Siaco încearcă să fugă. Bucăţi de piatră 
se rostogolesc în urma lui cu zgomot şi ridicînd 
nori de praf. Siaco aude împuşcăturile din ce 
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aproape, şi acum e într-un luminiş stîncos. 
aşteptînd în fiecare clipă să simtă cum îi pâ- 
e plumbul în carne, o ia repede în patru labe 
n vîrful unei dilme şi de acolo priveşte tre- 
area cu tufărişuri întunecate și dese. O clipă, 
trece prin minte într-o fulgerătoare luciditate, 
“viaţa. Şi, ridicînd capul, îi aude pe cei ce 
ropie. Ciu arătătorul îşi face cruce pe obraz. 
ridică revolverul şi scoate din buzunar fotogra- 
cu firele de păr ale lui Nati și „o strînge în 
in. Şi o ia la fugă pe deal în jos, spre, tre- 
ătoare, şi printre picioare răsună le) bubuitură ră- 
nindu-l. Şi focurile se aud din toate părţile iscînd 
ecouri în văi, şi Siaco fuge, şi se întoarce, și trage, 
ge din nou fuge, şi zvicneşte înapoi, şi mina stângă 
se desface şi scapă fotografia şi, instinctiv, se 1n- 
dreaptă către piept și corpul se rostogolește spre 
“trecătoare şi se izbeşte şi se rostogoleşte şi se izbeşte, 
îşeind o mică avalanșă. 


Trebuie să mă duci, spune Mercedes des- 


— Linişteşte-te, 
_— "Trebuie să merg. Du-mă la el. 
„— Bine. Hai. Urcă. 
Cînd intră, o învăluie un aer verzul. Pe culoar, 
în faţa ușii, medici şi militari. Se apropie de o 
infirmieră şi o întreabă : 
îCume? 
-— Îl mai operează o dată. 
— E foarte rău? 

— E grav. 
„— O să moară ? ui 
_— E foarte grav. E o rudă a dumneavoastră * 
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Infirmiera coboară ochii şi-i pune mîna pe 
— Daţi-mi voie să trec ! 
— Nu se poate aşa. 

— Trebuie să-l văd. 

— Aşteaptă. a 
Infirmiera intră şi închide uşa. Mercede 
pinînd, muşcîndu-şi unghiile, rămîne pe culoar 
ca printr-un geam înceţoşat de ploaie, îl vede 

Pablo cum se apropie şi-i face un gest care r 

suspendat în aer. Se deschide uşa şi, foart 


Luis îl priveşte pe Bruno şi pentru o 
| vede cu cămaşa întărită de transpiraţie şi 
i uscat, şi sînge uscat, spunînd înainte de luptă : 
eu trebuie să decidem înaintea celorlalţi, moar- 
“dragostea, lumea, să alegem, să riscăm, să ne 
rcăm puţin de viaţă, să părăsim şi să ne re- 
m“. Bruno, rezemat de trunchiul unui copac, 
nînd, distrat, straniu, ca şi cum ar vedea. ceva 
ca şi: cum ar încerca să descifreze o enigmă, 
d formele schimbătoare ale norilor. Bruno, 
nd înainte de luptă că dacă va fi să moară 
uri, dar că i-ar place să fie atunci cînd tot 
„a visat se va fi realizat. „Să mor cu un VIS 
it.“ Bruno, spunînd că aşa cum cerul își 
ează haosul, omul trebuie să-și ordoneze viaţa. 
dai ales sfîrşitul ; lucrurile sînt importante sau 
upă modul în care se termină.“ Şi apoi re- 
d, înainte de luptă, că era grozav ca un om 
AȘ amintească, într-un moment ca acela în care 
să e] şi-a amintit, de vechea povestire a lui Jack 
ia don în care bărbatul acela, rezemîndu-se de un 
se aşază să-şi sfirşească demn viaţa. „Ce 
i cei trei: London, personajul şi cel ' care 
ae “POL apa fe amintit js „Adevărul e că lucrurile se petrec, 
= Nu aveţi voie să verbiți. atit, ti aie | decît te aştepţi. „Sînt părți în tine însuţi 
dicul. E foarte slăbit. : : pe. , E 3 nu reuşeşti să le cunoşti. „Am. încredere 
Infirmiera şi Luis încearcă să o îndepărteze. pe pa “ „Totul va fi posibil. 
Mercedes de pat, dar ea continuă să stea agăța 
de mîinile lui Bruno. pe 


iese Luis. 
— "Trebuie să-l văd. 
— Linişteşte-te. : si 
— Bine, m-am liniştit, spune Mercedes  sufi 
du-şi nasul. Rai 
Pablo şi Luis se îndepărtează cîţiva paşi ş 
besc. Infirmiera deschide uşa şi face semn. Mer- 
cedes se apropie de pat; se apleacă. Bruno, € 
sforţări, îi trece mîna peste baticul portocaliu. 
— Nu aveţi voie. să vă mişcaţi, spune docto rul. 
Bruno îi ia mîinile. - 
— Nu plinge. : 
— Nu-i aşa că n-o să păţeşti nimic? O 
faci bine. 
— Sînt rău. Nu mi-e teamă că am să mor... 
acum... E 
— Ştii de ce îmi puneam baticul ? 


a€e 
Paz 


E 


d 


| simte ceva în mfini. Şi ochii lui Bruno se 
ixează pentru totdeauna în ochii lui Mercedes. 
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— Şi pe ea cum aţi prins-o? întreabă Pi 
— N-am prins-o. Am văzut-o, şi atit, răsp 
Tute. Iu 1 
— A! exclamă Pipe, de-aia sînt atîtea vor 
-— Da, spune 'Tute. „i 03Ă 
Era cam pe la jumătatea dimineţii şi oamen 
înaintau închizînd cercul, scotocind către ţăi 
Praful plutea ca o cenuşă roşie, şi, departe, ca o 
mare pată verde, a 'apărut casa, care uluia cît de 
verde era în mijlocul pustietăţii şi prafului. Băr 
baţii înaintau spre țărm, iar ea, nemişcată şi £ 
sentă, auzea paşii care se apropiau. Ec 
Şi atunci cum a fost ? întreabă Pipe. E 
Lalo a fost primul care a intrat, spune Tute 
— Unde ? - 
În casă. 
Într-o casă ? se miră Pipe. În care ? s 
În aia vrăjită care a rămas fără acoperiş 
pe drumul de la La O la țărm. Aia de care 
zice că e o vrajă că deşi în paragină, nu se 
dărîmă, lămureşte 'Tute. 
— Acolo a fost! exclamă Pipe. Şi s-a dărimat. 
casa ? 2 
— Da, spune Tute. Totul a fost aşa ciudat 
— Cum ? Povesteşte-mi ! p: 
Întîi a fost ţeava puştii şi pe urmă capul lui 
Lalo. Ea nici -nu se mişca, nici nu se acoperea, 
nu scotea o vorbă. Doar se uita la el: se uita la 
el speriată, cu nişte ochi imenşi, umezi, umflaţi 
de plins şi de nesomn. Făcuse din haine o legătu 
rică şi o pusese lîngă ea. „Îmbracă-te !“, i-a spus. 
Lalo. „Îmbracă-te !*, dar ea a înşfăcat legăturica - 
cu haine şi a aruncat-o departe. 5 
— Stătea acolo, goală, spune Tute. 3 


— 
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E a A 
“la balta pe care o făcea izvorul, şi a îngenuncheat, 


Nu mai spune! exclamă Pipe. Ea goală ! Ai 


" Lalo a ieşit spunînd: „E aici. Goală. Nu vrea 
ă iasă, nici să se îmbrace“. Locotenentul s-a apro- 
„Ce spui?“ „Că e aici, goală, şi nu Vrea 
se îmbrace.“ Locotenentul şi-a făcut loc între 
e şi ferigi, printre scîndurile putrezite. 

_— Şi ai văzut-o goală? întreabă Pipe. Ș 
—— Da, dar după aceea. Totul a fost aşa de 
ciudat ! 

—— Aşa, şi, continuă ! i 

„— Mai întîi a intrat Lalo şi pe urmă locote- 
nentul. Şi când a ieşit, trebuia să-i vezi faţa, spune 
Ş ute. A trimis să-l caute pe Clemente rare era 
cu noi în linia de încercuire. Dar imediat, casa 
a început să se dărime. Scîndurile cădeau de paacă 
erau frumze, cădeau ca şi cum le-ar fi susţinut doar 
O pînză de păianjen: N-a mai rămas nici o scin- 


“dură în picioare, numai stilpii. Şi atunci am vă- 


în SR: . . Lă . .- 
Nati a apărut în faţa lor, printre liane şi e i 
ieşit deschizîndu-şi. drum cu mâinile şi s-a dus 


> 


şi a început să 

tot corpul. a si 

— Goală ? întreabă Pipe. Goală şi iat 

“Ra : văzut-o ? Cred că eraţi înnebuniţi. 

„Ea, aşa |! Ai văzut-o ? C 

sărbătoare : a Eee ES 

- — Nu, spune Tute, știi? ni s-a întîmplat ceva 
D . A 4 

“ciudat. Cel puţin mie mi s-a-ntîmplat, şi mi se 

"pare că toţi au simţit la fel. 

„— Ce ? Spune. Ţi-a pierit graiul. 

ge, 


se stropească cu apă pe faţă și pe 
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— Păi, nu iu aa pai explic. Era acolo 
şi îngenuncheată şi nu o vedeam goală. Avea 
care ne făcea rău. i: 

-— Nu înţeleg. Ce ? 9 

-— Nu ştiu. De-aia îţi spun că totul a 4oăt 
ciudat, spune Tute. A fost o senzaţie foarte ciu 

Ei au rămas lîngă casă, privind- -0 nemişe 
uluiţi. Nati stătea tot în genunchi, lîngă baltă, 
pindu-se cu apă, ca şi cum ei nici n-ar. 
acolo. 


— Cum ! Chiar că nu înţeleg, spune Pipe. i 

— Păi, da, băiete, că nu o vedeam ca înair 
Mereu cînd o vedeam mergînd, mişcîndu-se 
se mişca, o dezbrăcam cu ochii, dar acolo. 
ca şi cum am fi îmbrăcat-o cu ochii. 

— Esti mebun, Tute! exclamă Pipe. Pa 
meni cu bătrînul Arialitasio Rios. 

— Nu, Pipe, nu. Nu o vedeam ca o femelă, 
femeie. Nu ştiu cum să-ți spun. Era ca o for 
ca ceva de pe altă lume. 

—- Da ? 


—- E foarte greu să-ţi explic. A fost foarte” 
„tot ce s-a pe og Ciment nu voia s-o 


s „i-a spus ceva. Dar ea părea că nul vede, 
nu-l aude, că nu-i simte mîna, spune 'Tute. 
uia să fi fost acolo ca să-ţi dai seama. Îţi spun: 
a i foarte ciudat. 


apa bălții se reflectau faţa lui Nati şi fața 
Oemente. El continua să tacă, stringînd-o din 

„ce mai tare, în timp ce ea-i vedea în apă 

otundă, pistruiată şi plină de transpiraţie, care 
ontractase într-o 'strimbătură. Atunci, Nati, ne- 

putînd să suporte durerea, şi-a băgat din nou 

ile în apă. Apa s-a „mişcat, şi faţa, ei şi cea a 

Clemente s-au rupt în mii de bucăţi. Nati s-a : 
t din nou cu apă pe ochi şi pe faţă. Dar 
ea miîlinii pe umărul ei devenea insuportabilă. 
Şi s-a îmbrăcat ? 

Noi aşteptam şi el părea că-i vorbeşte, dar 
u părea să-l bage în seamă. Noi nu puteam 
“nimic, pentru că stăteam cevă mai departe. 
Nati m-a mai putut suporta şi s-a întors şi a 
ut faţa lui Clemente cu o expresie stranie, de e 
o vedea la o lumină electrică, nu sub cerul 
t, şi în ochii lui era aceeaşi hotărîre ca atunci 
-a privit pe Cundo şi a scos-o de la Los 
„ Nati a încercat să se scoale, dar apăsarea 
nii lui a oprit-o. Atunci, întorcîndu-şi faţa şi 
vindu-l pe Clemente, i-a spus: „Sînt curată ca 
Da. Ș 


„Bes 


părea să-şi dea seama că soţia stăteam antoiă F: 
uitam la ea. Clemente s-a apropiat de ea, 


păr. 


— Şi Clemente ce a făcut cînd a văzut-o 
— Nu voia să facă nimic, dar locotenentul 
convins. 


— Şi ea ce a făcut cînd l-a văzut ? 
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„— Da, se pare că d îi spunea să se di 


dar ea nu-l E Page în seamă, 


mîna îi 'stiângea Sia şi apoi i cara şi a sim 
îmbrîncitura care a aruncat-o în apă. - i 

— Şi Clemente ce a făcut ? 

— A îmbrincit-o. Se pare că-şi pierduse răbdarea 
a şi a apucat-o de păr şi a îmbrîncit-o şi a aruncat- 
îi în baltă, spune Tute. Trebuia s-o vezi zbătîndu-s 
în baltă de parcă intraseră în ea o mie de drac: 
Ţipa şi plângea cu niște urlete neomenești. Nişte 
ţipete, că-ţi spun, parcă le mai aud şi-acum. 

— Şi cum s-a terminat? întreabă Pipe. Cle 
mente ce a făcut pe urmă ? 

— Se pare că i s-a făcut milă. Şi s-a întors 
a rămas un moment uitindu-se la ea, dar pe urmă | 
a plecat. Ne-a privit şi n-a zis nimic. A ieşit. 
fugă 5 Si paie pia Apoi a. sosit o femeie 


în jeep mă au i -o. şi cînd au învelit-o în cearş; 
cînd forma conpului ei ud se ghicea prin pînză, ab 
atunci am văzut-o din nou goală. Îţi dai seama 
că totul a fost foarte straniu. | 
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